小学二年读书心得体会（精选32篇）
今天早上，我在桌上找到了本《小桔灯》的书，再仔细一看，哇!作者是冰心!我最喜欢她写的文章了，她可是那个时代的才女呀，于是，我迫不急待地打开看了起来。
我认真地读着读着，我的眼眶渐渐湿透了，是什么力量让小女孩如此坚强?让她勇敢乐观?我很感动，因为从文中我看见一个--岁的小女孩，她十分得瘦弱，嘴唇冻得发紫。她说：“我想打一下电话，打--医院的电话，打给胡大夫”。我问：“打通电话说什么呢?”她说：“你只要说王春林家病了，她就来了”。电话打通了，她谢了我，便走了。后来我她家看见了她问她锅里有什么。她笑着说：红薯稀饭---我们的年夜饭。我不由的想起我自己的平时吃的都是大鱼大肉的，可是她却笑着说如此简单的年夜饭，可见她是多么得坚强啊!小女孩这种坚强乐观的生活态度，就是对于现在的我们也是十分值得学习的，如果我们不管在生活上或者学习上遇到了一些困难和挫折，都能像这个小女孩那样的坚强，那么，我们不管干什么学什么都会成功的!
我们现在的小朋友都被父母宠爱着。我们就像在蜜罐里泡大的。如果我们有小女孩这样的经历。一定会哭得像什么一样。而不是像小女孩一样为父母找医生，那么坚强那么勇敢我们都要向她学习。
近期，我读了现代美国小说作家海明威的小说《老人与海》。
桑地亚哥一连八十四天都没有捕到一条鱼，他们全家饿得前心贴后背。但桑地亚哥毫不灰心，在第八十五天时依旧出海捕鱼。这次，他终于捕到了一条身长八十五尺，体重一千五百磅的大马林鱼!桑地亚哥心中的欢喜无法用语言形容!他奋力与马林鱼搏斗……终于，他用了两天的时间杀死了马林鱼，把它挂在船头。然而，有许多凶猛的鲨鱼来抢夺桑地亚哥的战利品，桑地亚哥毫不惧怕，他英勇无畏接受了鲨鱼们的挑战。但敌众我寡，桑地亚哥拼尽全力也没能保住他费尽周折捕来的马林鱼，被鲨鱼啃成一条骨架。
可我认为，桑地亚哥已经赢了!这是多么完美的失败啊!
他虽然没能保住马林鱼，但，他战斗前毫不惧怕的本色，战斗时英勇无畏的特点，战斗后不灰心的性格，都表现得淋漓尽致!难道，这不值得我们去学习吗?
在生活中，我们遇到困难都能做到迎难而上吗?在敌众我寡时都能做到毫不惧怕吗?在失败过后都能重新振奋起来吗?
不。我就做不到。在我学习奥数时，遇到题目很长的问题时，常常会被表面现象吓到，从而选择放弃。其实问题是很简单的，我们是被它的表面现象所吓倒了。俗话说得好，明知山有虎，偏向虎山行，任何事情都一样，不要被困难吓倒，要学习桑地亚哥的不畏困难。
在学习钢琴时，考级曲十分难，旋律、音符……几乎没有是重复的，都要你去记，去感受。我常常灰心丧气，认为自己一定弹不出来。可我最后选择了坚持，出色地完成了考级曲，顺利通过了八级。是啊!我们应该学会无畏，学会坚持，学会不服输，永不言败的性格与持之以恒的精神是我们通往成功之门的金钥匙。
上次的迎春花作文比赛，我没能代表学校参加比赛，心里很是失落，从此一蹶不振。但老师开导我，失败乃成功之母，只要继续努力不服输，不久后就一定会收获成功的!听了这话，我仿佛又看见了希望。经过努力，我终于在之后的作文比赛中取得了优异的成绩。那么多著名的科学家也曾遭到过无数次的打击，但他们放弃了吗?不!他们从不灰心，他们相信上天一定不会亏待努力的人!
双休日的时候，我在家里看了一本名叫《柳林风声》的书。这本书的作者是英国的作家肯尼斯格雷厄姆写的。
这本书主要介绍了生活在草丛树洞里的獾，鼹鼠，河鼠和蟾蜍等小动物在林间河边的故事。蟾蜍总是喜欢挥霍浪费，从来都不知道节省，它仗着祖传留下的东西贪婪的生活着，总是喜欢追求时尚、新鲜的东西，结果总是上当受骗，最后，连家都保不住了。幸运的是，它在朋友的帮助下，总算把家夺了回来。经过这次事件后，蟾蜍从此以后再也不挥霍了，也不狂妄自大了，变得很谦虚了。至于书中的鼹鼠，它是一只任劳任怨的鼹鼠。作者运用了大量的拟人手法，把各种动物都描绘的栩栩如生。
我读完这本书以后，我最喜欢那只河鼠了。因为它非常的可爱，而且很聪明，善良，而且很有同情心。它在蟾蜍不小心落水的时候，是河鼠把它从河里就了上来，它这种不顾自己的安危。乐于救人的品质还是难能可贵的，也是值得我欣赏的。
通过读这本书，我觉得我们应该保护大自然，给动物们有一个很好的环境居住。我们应该要向那只河鼠一样爱护着那条河流，我们人类也是，要爱护花草树木，不要破坏森林。
世人总说母爱是伟大的、是无私的，但我却认为父爱是无声的、父爱如山。在记忆深处，总抹不去朱自清的《背影》，他细腻的文笔看似平淡却令人刻骨铭心，像云絮轻轻划过天际，留下永远拭不去的云天爱语。
浓浓的父爱，让人深深地怀念。在《背影》中，一位父亲对儿女至深的爱，在朱自清笔下却溢着独特的伤感。父亲家境贫寒，又遭突变，却依然像每个父母一样默默地关爱着儿女。特别是在火车站上，父亲买橘子的背影，爬上月台的背影，深深地烙在我每个人的心中。父亲辛劳攀过石栏为儿子买下朱红的橘子，提着的只是橘子吗?还有沉甸甸的父爱!离开的时候，走几步，回头看……舍不得。担心，期盼和关心，仿佛书写在他的背影上，清楚而又深刻，不能忘却!
爱，就是朴素中出高尚;爱，就是无声中响出歌曲;爱，就是透明中折出光彩。为儿子攀栏买橘是一件平常又非凡的事情。在千千万万爱的付出中显得平常，在千万的平常背后显得非凡!“他的背影混入来来往往的人里，再找不着了。”在生命的人海里，相信会一下子认出那个步履蹒跚的背影，那个正是当天为“自己”买橘子的父亲。
是谁的背影?总穿梭于危急的地方，把我从苦恼中救出?是谁的背影?总守候在病床的旁边，熬红了双眼却不在乎?是谁?是父亲!读了这篇文章，我不禁想起：每个周末，我要去外面读书，爸爸总是风雨无阻的送我，我总是看着他那开着车的背影在我的视线里远去，但我知道，他总是在我走了几步时离开的，他看着我进学校的背影。我们会看着对方的背影远去，但都透露出对对方的爱，就像朱自清和他的父亲一样。
背影，静静地来，悄悄地去。无论是大是小，是崇高是卑微，都凝聚了水乳交融般的真挚情感，那是自然赋予人类最美的情感——爱!
背影，在我们的心头荡起那爱的柔波，一圈又一圈……
“谁言寸草心，报得三春晖。”是的，我们又要如何报答父母的深恩呢?母亲，在犯错是包容，在失落时陪伴，在落泪时安慰，但父亲，在失败时鼓励，在成功时严厉，需要时帮助。没有华丽的语言去形容默默奉献的父亲，用上所有的语言也不够。但他为孩子付出的，一点一滴积起来是一个大海，一粒一颗堆起来是一座大山，一片一朵凑起来是一幕天空。翻开陈旧的相册。你记起了吗?心中那沉甸甸的关爱，就是父亲为你做的平常而又非凡的事。父爱，没有华丽的修饰，没有张扬的表现，但却时时刻刻在我们身边，陪伴我们，鼓励我们!
我读了《给梦想插上翅膀》这本书后，让我明白，只要心中有一个梦想，大胆的去实现她，只要有了方向，就有了向目标前进的勇气。积极的向你的目标迈进，成功一定就在下一个路口等着你的。
从前有两个孩子，一个喜欢弹琴，想当音乐家，一个爱画画。想当美术家。
可很不幸，想当音乐家的孩子，突然耳聋了，想当美术家的孩子突然眼瞎了，有个老人听见了他们的怨恨，于是他对耳朵聋的孩子说：“你的耳朵聋了，但你的眼睛还亮，不什么不改学绘画呢?”接着他又对眼睛瞎了和孩子说：“你的眼睛坏了，但你的耳朵还灵敏，为什么不改学弹琴呢?”
两个孩子听了心里一亮，你他开始了新的追求。
奇怪的是，改学绘画的孩子渐渐地感到耳朵聋了反而更好。因为他可以避免一切干扰使他更加专心。改学弹琴的孩子也认为失明反而有利，因为他可以免除许多烦恼，使心思无比集中。
后来耳聋的孩子成了美术家名扬四海，眼瞎的孩子也成了音乐家闻名世界。
一天，美术家和音乐家又遇到了那位老人，他们非常感激老人，拉住老人连连道谢。老人笑着说：“不用谢，事实证明，只要去努力，去追求，当生命堵塞了一条道路时，他常常还会留下另一条道路的!”
这个故事让我明白，梦想有多高，我们就能飞多高，飞多远。尽管你自己认为根本不具备到达它的条件，只要心中有梦想，并为之努力奋斗，总有一天这个遥不可及的愿望会成功的。
这两个孩子有这么不幸的命运，可他们认为无论身处多么恶劣的环境，无论命运之门是否打开，你总要怀有彩色的理想，才能为之奋斗努力的可能。将你心中那个实现吧，命运之门一定会创造出另一条路，让它绽放出绚烂的光芒吧!
没错，父爱如山，母爱似海。朱自清先生的这篇散文深深感动了我，在他短短的文字间，糅合了多少言语难诉、笔墨难绘的情愫，正如他自己所说的：“在晶莹的泪光中，又看见那胖胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。诶!我不知何时再能与他相见!”每读到此处，我总是心潮澎湃，无端想起前事往影，一些沉没在记忆河底的片言琐事，又在我眼前掠过，召唤着我……
心里默默想起自己的父亲，从而不禁潸潸泪下……
小时候，父亲的爱是晚饭后的散步。小手牵着大手，大手拉着小手，缓缓而行。夕阳西下，影子离去，空中还飘荡着一串欢声笑语。
长大了，父亲的爱是跑道上的晨练。父亲在前，我在其后，暖流拂面。晨曦洒落，跑道上，两道身影站着阳光，汗珠洒落，他们依然坚持。
现在呢，父亲的爱是杯香浓的奶茶。我坐在桌前，桌上的奶茶，显得格外香。香气四溢，化作一缕微微的金光，环绕在我全身。
父爱就是如此。
父爱是伟大的，无私的。文中的父亲是如此，我的父亲也是如此，全世界的父亲更是如此!父亲保护了我，教育了我，鼓励了我，使我此生难忘，这份爱必将会融入我的一生……
纵观古今，文人墨客写下了无数名篇佳作，它们深深感动着我，每时每刻给予我无尽的启迪、智慧、温暖，以及坚定的信念!
今天，我看了美国作家诺顿·贾斯特写的《神奇的收费亭》。这本书写了一个乏味的下午，男孩米洛在自己的房间发现了一个收费亭。他开着玩具车，驶过收费亭，开始了智慧国之旅。
一路上，他曾误入懒散国和结论岛，还被词语国的“都有罪”警长投入监狱。不过，米洛在旅途中还结识了色彩大师、“那个”婆婆、十二面体人、平均男孩、噪音医生和向下长的男孩阿列克·罗宾等有趣的人。最后，他前往无知山，救出了韵律公主和理性公主，成为了智慧国的名人。这个收费亭让米洛发现了世界的有趣，让他不再无聊。
写这本书就像做一块糕点：一大堆想象力，一勺写作技巧，一勺童心，再外加一小撮快乐作调料，最后放到时间做的烤箱里烘培一会儿，就变成了人见人爱的美味蛋糕。
有人说，童年是一根猴皮筋，可以伸得很长。那么，这本书就是拉它的动力。
书中的米洛交到了闹钟狗“咔嗒”和骗人虫两个很要好的朋友，并在朋友们的帮助下，探索到了许多东西。米洛的冒险之旅蕴含着深刻的关于生活的种.种寓意，能给人巨大的启发。
这本《神奇的收费亭》还蕴含了大量的想象力，让众多小孩、大人为之着迷。
这本书真不愧是20世纪的最佳童书啊!
《凡卡》是一篇文章的名字，同时也是《凡卡》里主人公的名字。
《凡卡》这篇文章主要说了凡卡给爷爷写信的事情，叙述了凡卡遭受的种.种摧残。揭露了当时社会的黑暗，反映了沙皇时代穷孩子的悲惨命运以及对幸福生活的向往。
看完了凡卡这篇文章以后，我的心情非常复杂，有一点悲伤，有一点高兴，还有一点讨厌。看完凡卡之后相信很多人都会感到伤心吧!被老板打;被老板娘戳;睡在过道里面;吃不饱……等等，这些凡卡经历的一切一切，像我们这些普通家庭里的孩子都没有经历过吧!不，应该说根本没有这个机会。凡卡真是可怜啊!特别让我高兴的是，在我这一生中可能经历凡卡这种痛苦经历的机率是10%，因此我感到快乐，非常幸福，非常幸运!!!讨厌，讨厌，讨厌，讨厌这种心情是多余的吧～凡卡这篇文章是让人感到悲伤的，怎么会有讨厌这种心情呢?NO，应该说不可能有这种心情吧!如果你是这么认为的话就大错特错了，我不得不告诉你在这个世界上任何事情都是有可能的。让我感到讨厌的是凡卡说的话，这么小的孩子竟然会说粗口，读完凡卡后不得不让人起怜悯之心，可当我看到从凡卡口中说出粗口时，不得不让我的怜悯之心减少几分。“小崽子”虽然不是很严重的粗口，当然，在那时候的黑暗社会中说几句粗口也不足为奇，但是毕竟是粗口，我认为粗口既不尊重他人也不尊重自己，当你说出粗口时，很容易让别人误以为你是个野性难驯，不礼貌的人，很容易让别人看不起你。真希望看了凡卡的这篇文章的人学到的是：“生在福中就知福”，而不是：“小崽子”。
“凡卡”一个可怜的孩子，一篇悲伤的文章!!!!
在学期末及前部分暑假内，我阅读了《淘气包马小跳》。可以说，这本书是一本被浓浓的童年所覆盖的一本书。
先说主人公马小跳吧，他是一个乐观开朗，敢做敢当，善良的男孩，虽然在平时他淘气无比，在老师眼里算不上是好学生，但是，以实际来说，马小跳的综合素质是很高的。整本书都是围绕“童心”来写的，而马小跳就是童年的形象代言人。
接下来是马小跳的铁哥们儿唐飞、毛超及张达。他们每天形影不离，友谊也是更不用说了，有时吵架，有时又在一起疯玩，玩得花样百出。他们四个也是头号调皮蛋，可他们各有所长，谋长节短，合作起来也相当完美，可是，有时也得不到老师的信任，这点我也挺懊恼的。
路曼曼，马小跳前同桌，是有名的“太平洋的警察”，爱管马小跳，也是马小跳的烦恼之一。其实，我是不太喜欢她的，以较真的性格、中队长的权利，总是咄咄逼人，两人也常常吵架。路曼曼也是许多老师眼里的好学生之一，表面与老师彬彬有礼，其实对马小跳性格暴躁，也常打小报告，又叫“小官迷”。
最后是班主任秦老师看好丁文涛，路曼曼及夏林果这样的好学生，不太信任马小跳、唐飞、毛超和张达。用杨红樱的话来说，秦老师自始至终是个好老师，不过对学生造成了伤害，所以对她有善意的讽刺的。我也不多说什么，希望她能理解学生，对学生的平等也固然重要。
现在好多孩子都没有童年，在小学阶段应给孩子一个快乐童年，是的，学习固然重要，但是，各位家长你们曾想过没有，孩子在学习中有没有产生了兴趣和快乐?现在许多孩子没有自由，即使假期里也被兴趣班压得满满的，没时间出去玩，因此失去了童年。所以各位家长，请多陪陪孩子，常出去玩玩，给孩子一个快乐童年。
读了《淘气包马小跳》这本书后，就一直在想如果我是马小跳，就和他一样无忧无虑该多好。马小跳是一个调皮，率直，敢说敢做的男子汉。我喜欢的就是他。
我想当马小跳，因为他自由自在，不受任何束薄，不用学那没完没了的功课。我就不一样了，平常就不用说了英语，语文，数学……将我的时间塞得满满的;好不容易放个假，还要被爸爸，妈妈逼着学数学，英语，语文……那日子比上学还苦。如果我是马小跳就不一样了。马小跳的爸爸马天笑先生可是一个天下第一好爸爸。这个爸爸是个玩具大师，理解孩子的心理而且经常开着自制的小车去兜风。他最大的优点就是绝不会比马小跳去做他不愿意做的事。
我想当马小跳，因为他敢爱敢恨，从不说违心话。记者到马小跳学校去做调查，全校只有马小跳说了真心话。我也是个率真的人，平常在班里想到什么就说什么，为此妈妈总是批评我。
“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”打开《古诗80首》，映入眼帘的又是这催人深思的古诗。
这首普普通通的诗在我读幼儿园的时侯就会背了。今天，又看到了它，心里又有了一点新的收获。
这首诗使我情不自禁地想起这样一幅画来：在炎热的夏天，太阳火辣辣地炙烤着大地，农田里有一个戴草帽的农民伯伯在辛勤耕耘，无情的太阳晒黑了他的皮肤，汗水浸透了他的衣襟……
这真是“粒粒皆辛苦”啊!这雪白的大米渗透着农民伯伯的汗水和心血，我们可一定要珍惜。同样，任何劳动成果都凝聚着劳动者的汗水和心血。难道不是吗?我们身上穿戴的衣帽，鞋袜，我们学习用的笔墨纸砚……哪一样不是工人叔叔们经过无数道工序生产出来的。从一项小实验到成为伟大的事业，那就更不说了。更何况创建更伟大更辉煌的事业。
希望我们无论在何时何地，都能珍惜“盘中餐”，尊重那些默默无闻无私奉献的“锄禾人”。
学习了课文《彩色的翅膀》，我知道了您的事迹，原来宝石岛上的昆虫，是您带去的呀!您可真了不起呀!从大老远的黑龙江，一路颠簸护送到宝石岛，您吃了很多苦吧，而且您还晕船呢，却没让小昆虫受苦，如果我是一只小昆虫该多好，能感受到您真切的关爱。
你们的工作多清苦啊，除了守卫我们的宝岛，还是守卫我们的宝岛，在那么艰苦的地方，只有石头与你们作伴，只有涛声为你们歌唱，你们从不叫一声苦，从不喊一声累，却把它当成最光荣的任务来认真对待，你们是多么热爱我们的祖国啊!正是有了你们的坚守，我们的祖国才会安宁、富强、团结、幸福。谢谢你们，可敬的海岛战士!敬礼!
让我感触最深的还是你们的第一次尝瓜会，那么一只普普通通的西瓜，你们吃的时候竟然是“用两个手指头捏起一小片来，细细地端详着，轻轻地闻着，慢慢地咬着，还不住发出啧啧的赞叹声”，可以看出你们有多么珍惜这来之不易的西瓜啊!我能看到你们吃西瓜时那喜悦、激动、自豪的表情，多像有一股甘泉，流进了每个战士的心田!我更能看到你们种西瓜时的艰辛：从岛外辛辛苦苦运进泥土，厚厚地整平在石头上，得有半米厚吧，要不可扎不了根，再把一粒粒小小的种子，轻轻的放进松软的泥土，培土、浇水，小苗苗长出来啦!那是怎样的惊喜啊!可是，一场暴风雨，摧残了娇嫩的幼苗，只有极少极少的幸运者存活下来，你们像对待自己的孩子精心照料，倍加呵护，浇水、施肥、除虫，眼看着小瓜一天天变大，那份自豪啊，别提啦!瓜儿终于成熟了，于是开始了你们的尝瓜会。谁能不珍惜这来之不易的西瓜呢?
经过你们辛勤的耕耘，现在的海岛早已改变了容颜，绿树成荫，鲜花盛开，感谢你们的辛勤付出，可敬的海岛战士!
冬是四季中最朴素无华的一季，也是最美的一季。
冬天的美，并不仅在那娇艳的寒梅，而更在那“未若柳絮因风起”的雪。
最美的冬在于纷纷扬扬、泼泼洒洒的雪。雪花从空而落，它们是冬的使者，如此的洁白可爱。它们亲吻着大地，为大地盖上一层厚厚的棉被;它们与松柏嬉戏——松柏身上一副白甲，如此魁梧，如此高大，一派飒爽英姿;它落在梅花肩上梅花就像穿了一件坎肩儿似的，吐露的花蕊更芬芳了。若落在梅花花瓣上，那就是“姝女画粉黛，佳丽恋胭脂”，更显得妙趣横生了。
说到雪与梅，我还真想买弄上几句。梅有雪梅、红梅。雪梅洁白高雅，淡美纯洁;红梅艳丽多姿，仪态万千。若雪落与雪梅身上，那就是“锦上添花续朴素，眠霜卧雪吐冰洁”，更显得雪梅有一股空谷幽兰般的气质;若落与红梅，那就是“罗敷较之逊俏丽，西施堪其输娇媚”，使人觉得，红梅娇艳的红与雪朴素的白互相衬托，真真是天衣无缝。可以这么说，雪与梅花是无独有偶的搭档。
独自漫步在一片雪天雪地。最惬意在夜晚之雪，惊奇欣喜的打开窗户，小心翼翼的捧起一把雪来，就觉得，跟捧着千载难逢的宝贝似的，好不兴奋!如果太冷，便不必“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”，大可穿上几件衣服，披上一件斗篷，独自漫步在雪地上。一步一个脚印，故意去乱跑、乱闹!月光柔和的照着，轻如羽、淡若水、冷似冰，照在晶莹的雪上，亮闪闪的。想来，曹植、陶渊明又要大展诗才、一醉方休了!
掬一杯最清的盈盈月光，让雪任意的舞你、扬你、亲你、近你，体会这冬季最珍贵的礼物——雪——之美、妙、奇!
“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。唐代诗人李绅写的诗词告诉我们：中午太阳当头，农民仍在锄地，一串串汗珠滴进了禾下土中。有谁知道餐桌上盘中的香米饭，一粒一粒都饱含着农民的辛苦。
但是，我们有些同学在中午，饭吃了一半，菜吃了一半，汤喝了一半就倒进了垃圾桶。有的甚至说不好吃，只吃了一两口，就不要了。一餐午饭，浪费的粮食和蔬菜多可惜呀!我不知道，这些同学知道不知道粮食的来之不易?知道不知道爸爸、妈妈工作、劳动得来的钱来之不易?据资料显示说，每年我国浪费的食物，可以供2亿人吃一年了。这是一个多么惊人的数字啊!
同学们，我们不应该浪费粮食，盘中的食物来之不易，我们要珍惜现在有吃、有喝过着的幸福生活。我们要积极响应学校提倡的“光盘”行动，从自己做起，不浪费我们盘中的餐。
我刚看完一本书，名字是《兔子坡》。兔子坡上有件兴奋的事情发生了，那就是新人家来了。小动物都不停的去试探那家人是否是好人，然后它们也接来了阿那达斯叔公一起来观察。在这过程中有人判断他们是好人是因为，他治好了小乔奇的腿。也有人判断他们是坏人，是因为小乔奇突然不见了，都以为是那家人干的，但其实那是在治疗小乔奇的腿。最后那家人非常善良，把自己的菜地分给了小动物们一半，让它们品尝到蔬菜的香甜，小动物们都认为它们是好人。他们的菜地也没有被动物给糟蹋破坏，田鼠帮它们松土，小松鼠和小老鼠还帮他们捉了糖蛾，最后菜地大丰收了。
看完书后，我觉得人与动物之间要互相帮助，不要欺负弱小的动物。我们应该爱护动物，动物反过来也会帮我们。动物和人就是好朋友，这样大自然会更加美好。同样的人和人之间更要好好相处，互相关心，我们生活的世界才会变得更加美好。
友谊是一种力量，它会让人变得更快乐，更坚强;友谊是一种魔法，它会让人千辛万苦的去寻找它;友谊更是一种无色无味的东西，可它就像空气一样，让人们离不开它。这个寒假，我就读了一本书，叫《寻找黑骑士》，也是这本书，让我懂得了友谊的力量......
故事主要讲的是：故事的主人公笑猫有一位非常美丽优雅的妻子——虎皮猫，他们还有三个孩子，分别是胖头、二丫和三宝，而笑猫的老朋友老老鼠，最喜欢三宝，总是想接近三宝。
一次在小树林里，小猫们开了一个“交友会”，大家可以交到好朋友，而胖头交了一个只知道吃的朋友;二丫交了一个很潮、很时尚的朋友;三宝交了一个很勇敢，却没有孝心的朋友。过了一段时间，小猫们都发现了自己交到朋友的缺点，纷纷跟自己的朋友“绝交”，而三宝想起了自己在那次地震中认识的搜救犬黑骑士，于是三宝下定决心，一定要找到黑骑士。于是，笑猫、三宝、球球老老鼠开始了“寻友之旅”，他们分别找到了住在北郊的自卑并爱撒谎的黑狐、住在南郊的势利眼黑狼、住在东郊的忘恩负义的黑狮。这样一来就只有东郊没有去过了，他们最后找到了黑骑士，只不过他现在担任调琴师的导盲犬一职，最后，功夫不负有心人，三宝和黑骑士在中秋节相认了。
读完这本书，我心里有很多感悟，比起三宝，我很惭愧。三宝愿意千辛万苦的去寻找朋友，而我却和朋友吵了架，连个错都不愿意认。记得有一次，我和我一个从小玩到大的好朋友出去玩，我们来到了未名园放风筝，那时候是春天，天气也很好，所以放风筝的人很多，我拿着风筝在那里放，她在旁边拍手叫好，最后风筝越放越高，可是跟别人的缠在一起了，我想把它们分开，可是怎么也分不开，最后还把我们的风筝线弄断了，风筝摇摇晃晃的挂到了树枝上。我们两个为此大吵了一架，谁也不理谁，后来我想了想，这件事情我也有错，风筝毕竟是我弄断的，于是我打了电话向她道歉，最后我们两个和好如初。
我以后也要向故事中的三宝学习，不那么轻易地就放弃一段友谊，争取让我和每个朋友的友谊都能地久天长!
在我看来，杨红樱笔下的这个小孩——马小跳，他是一个活泼可爱，有时耍小聪明，有时又有点犯糊涂的小男孩。围绕着这个调皮的男孩，他还有一群好朋友，他们经常做一些淘气、有趣的事情。
其中，最让我钦佩的是张达。因为他居然比赛车跑的还快，真是太厉害了。你们可别小瞧这小胖子——唐飞，他做起事来可利索了。还有马小跳的同桌冤家——路曼曼，她是一个女汉子，总是盯着马小跳。有一次下课的时候，马小跳和张达、唐飞、毛超悄悄地走到教室外面围在一起，轻声地说：“放学的时候，我们在十字路口集合，然后去排练，千万不能忘记了。”这一幕正好被路曼曼看见了，“你们在说什么?”“没……没什么……”说完，这四个男孩转身就走。放学了，张达、唐飞、毛超从来来往往的人群中混了出去。他们都来到了十字路口，只有马小跳没来。马小跳蹦蹦跳跳地在走来的路上，正好被路曼曼碰见了，说：“马小跳，你去干什么?”“没……没干什么，我先走了，我有急事。”“不准走，你到底有什么急事，今天你必须给我说清楚。”“我真的有急事，求求你了，放我走吧。”“不行。”马小跳脑筋动了，想出了好点子，捂着肚子说：“路曼曼，我要上厕所，我快忍不住了。”“好吧，那你快点回来。”马小跳转身就走，路曼曼很不解：“马小跳，厕所在西边，你怎么往南边走啊?”“拜拜，我先走一步了。”路曼曼火气冲天，大喊一声：“可恶!”等马小跳到十字路口时，毛超问：“马小跳，你怎么这么晚才来啊!”“你呀，不知道那个路曼曼有多烦人。”最后，这四个小男孩一起去排练了。
每次读这本书，都能给我新的知识，我觉得这本书非常有趣。
父亲的一个背影让朱自清多次潸然泪下。
深深的父爱，在朱自清笔下却含有伤感之情。父亲失业，祖母又离去，家底又亏空，只得外出谋生。
火车站上，父亲为了给自己买橘子而爬上爬下，肥胖、年老的身影烙入我心里，不经泪下。
真正感动他的不是这次买橘子，而是其中包含的父子亲情。
在朱自清平淡的笔下，父亲原本有些肥胖、臃肿的身姿是那样高大。给予我们不仅是要感动，而是会感恩。
孟郊母亲的“临行密密缝，竟恐迟迟归”的离别不舍。孟母的“昔孟母，择邻处。子不学，断机抒”的教子方针。韩母“白头老母遮门啼，挽断衫袖留不止”的伤心不舍，一直到今天朱自清《背影》中父亲吃力为儿买橘的关心。从古至今，哪个孩子不享父母之爱，哪个父母不爱自己的子女?越是平凡，越是有令人俯首的震撼力。
父母生活中无微不至的关爱，在我们眼里却是多此一举的行为 。
忘记父母在自己外出前吩咐带上指南针时的不屑。在迷路后，焦急中出现的熟悉面孔。
忘记父母考前种.种叮嘱，自己只是敷衍了事。在取得好成绩后，得意的炫耀着。
忘记天冷时，父母为自己添衣，自己执意不用。生病后匆忙为自己送水递药身影。
我们所要学习的感恩，并不是口头上的言语，更多是要付出的行动。用心体会，用心感受。
生日那天，妈妈送给我一份有意义的生日礼物，是一本童话故事书。妈妈对我说：“孩子，妈妈希望你能像小王子一样，永远有一颗纯洁的心。”我很纳闷，小王子到底是个什么样的人啊?所以我就赶快抱起书，如饥似渴地读了起来。
看了前言我才知道，原来这本书在西方非常有名，是本大人小孩都喜欢看的书，难怪妈妈会把它送给我，我又接着读下去。《小王子》讲的是小王子住在一个小得只有他一个人的星球上，每天给他的玫瑰浇水。后来小王子离开星球去旅行，见到好多奇奇怪怪的小行星的人，直到他来到地球，在沙漠中见到一个飞行员。()小王子和飞行员结下了深厚的情谊，可是他非常想他的玫瑰花。为了离开地球，小王子被毒蛇咬了一口，后来飞行员就再也没有见到过他。
读了这本书，我终于明白什么叫纯洁的心灵了。小王子深深爱着他的玫瑰花，为了不让花儿被羊吃掉，他还请飞行员给羊画了只口罩。对他来说，他的玫瑰花和地球上所有的玫瑰都不一样，如果花儿没有了，就好象所有的星球都失去了光芒。这是多么真挚的感情啊!还有那只狐狸，即使小王子离开了它，它也永远会记得那麦子一样颜色。
妈妈还告诉我，这里面的好多故事都有寓言的。比如，那个什么手下都没有的国王的故事告诉我们，不能自欺欺人，也不要自高自大;那个每天不停地数星星的商人的故事告诉我们，不要在没有意义的事情上浪费时间;而那个不停地点灯、熄灯的灯夫的故事则告诉我们，要忠于职守认真负责。
我非常喜欢这本书。读了这本书，我懂得了很多做人的道理，也知道了原来大人们也会做很多蠢事，大人们不一定什么都对。所以就像妈妈说的那样，我们长大的过程中永远要保持一颗纯净的心，才能找到我们真正追寻的东西。
在这个寒假里，朱老师让我们读了《绿山墙的安妮》一本书。这本书写得非常精彩，也很感人，我读了之后不仅学到了很多写作的好词好句，还学到了不少做人的道理。
这本书写了在爱德华王子岛上有一对老兄妹，他们想从孤儿院收养个男孩做帮手，却鬼使神差地收养了个女孩，她叫安妮，有着丰富的想象力和夸张的言辞。一切平凡的事物在她眼中都变成妙趣横生，她很活泼、不拘小节、乐观，并因此干出了许多让人出乎意料而又啼笑皆非的事。
看完这本书我受益匪浅，那是因为她热爱生活、乐观向上。生活中的烦恼，她都可以用良好的心态把它创造得充满诗情画意，在安妮眼里什么都妙趣横生。她把那芳香四溢的花比作“花朵隧道”。把冒着水泡的小河比作“森林女神的水泡”。正因为安妮有如此良好的心态，所以尽管她的身世很悲惨，从小失去了父母，但她没有对生活悲观和失望，而是充满了信心。
今后，我一定要以安妮为榜样，无论在学习上、生活上遇到多大的困难，都要勇敢地去面对，绝不退缩，做一个像她一样热爱生活、乐观向上的人!!
童话故事，在我们的固定的思维中，似乎大多都是国外的比较流行。《安徒生童话》更是一代代人童年的美好回忆。也正因为如此，我们也常常忽略了我国的一些优秀的童话故事。
叶圣陶先生写的童话，与国外童话相比，自然有许多相似和区别。作为童话，叶圣陶先生所写的，语言朴实、童趣、吸引人，每篇童话，都有深刻的意义。这与国外优秀童话不相上下。而显然区别在于，国外童话多以美好的结局结尾。而叶圣陶的大多童话，结局虽不如国外童话那般美妙，但却是朴实、深刻、更贴近生活。或许也正是因为如此，我们总能在童话中寻到现实的缩影。
关于结局的深刻，我自认为《玫瑰和金鱼》是全书最有代表性的一篇。年轻的玫瑰和金鱼，或许是因为年轻或是天真，对别人的赏赐总是感激不已，自认为是世上最幸福的。然而在别人看来，它们只不过是一文不值的玩物罢了。正因为它们盲目的乐观和沉醉于那短暂和幸福，最终那悲惨的结局虽令人遗憾，却也在情理之中。这篇童话的含义，用文中的一句话来说，就是：“世界上没有不望报酬的赏赐，也没有单只为了爱的爱护。”这句话放在今天，对很多人来说，仍然有警示作用。
当然除了这篇，本书还有一篇“悲剧性童话”——《稻草人》。很多人都觉得童话都是美好的、理想的。然而，叶圣陶先生给我们的确实否定的答案。《稻草人》，细细看过的话，其实不应该用看童话的心态来理解。在一夜之间目睹了三起悲剧，或许有些夸张。然而最为讽刺的是，目睹了这三起悲剧的人竟是没有生命的稻草人。其实，我认为稻草人才是最为悲剧的人。若是一个普通人，可能会避免杯具发生，然而稻草人哪会动，单靠扇子发出的声音又怎会被人听见?即使听见了，人们又怎么会理解它的意思?稻草人是善良的，可当善良的人面对一起起悲剧的发生，明明可以避免可他却什么也不能做。这种心有余而力不足的痛切感受相信只有稻草人能够理解。也正是因为在这种煎熬下，哪怕再坚强的人，也可能支撑不住，何况是一个稻草人?稻草人的善良，固然值得称赞。可在现实生活中，有太多像稻草人一样善良的人们，目睹了一次又一次的悲剧，却对此无能为力。这是对善良的人们的不公，可也是现实的无奈。
从这个角度来看，《稻草人》的却可以称之为悲剧而非童话。也只有怀着看悲剧的心理去读它，才能理解其中的深刻含义。
看完这本书，我对童话又有了更深一层的理解。童话，并不是单给孩童消遣时光的，当我们有分辨是非的能力时再去读童话，一定会有更深刻的启发。就如叶圣陶先生的童话，竟能够把悲剧和童话结合起来，读起来更是别有一番滋味。
一天中午，天气十分热，盆里的花已经有点蔫了，都耷拉着“脑袋“，盆里土都裂开了嘴。一见此状，我连忙到水沲里舀了一桶水，准备给花浇水。正在这时爸爸看见了，赶忙说别浇水，现在不能浇水。我奇怪问到底为什么，可爸爸讲不出道理，这时我想起了《身边科学365问》，我把这本书打开后，仔细的寻找答案：原来，中午气温较热，这时植物的吸水和树叶面蒸发基本相同。如果用冷水浇土壤就会降低温度。从而植物呼吸减弱，水分吸叫能力降弱。这就会使植物失水。甚至死亡，所以中午是不能浇水的。
我们生活中有许多科学，例如：竹子是木本植物等等。
《身边科学365问》的确是良师益友。它帮助我解决了生活中遇到许多难题。我想：利用假期一定要认真的阅读一遍，相信会有更大的收获。
在传说中，希腊是个神奇的地方，在那神奇的地方，诞生了许多神奇的传说。传说中，更是有着一群神，一群传说中所向披靡、无所不能的神。
在这个暑假里，我读了一本关于希腊的神话书籍，真是太好看了，这本书详细的记载了希腊的神话与传奇。这本书中，详细的记载了花心大萝卜宇宙之王宙斯、嫉妒火焰熊熊燃烧的赫拉。当然，说了宙斯，当然少不了他的子女，在书中有介绍他的儿子战神阿瑞斯、女儿智慧之神雅典娜和商业之神赫尔墨斯。
在中国，天上的神的首领玉皇大帝;而在希腊，人们敬仰的神是宙斯。当我拿起这本——《希腊神话故事》时，只有一股不屑与藐视。但事与人违，但我读了第一篇文章后，浓厚的兴趣产生了，这本书真太好看了!
在书本中，有很多的文章，讲的都是宇宙之王——宙斯，这个花心大萝卜，一空不空的在地上找女子，又是直接透露身份，但更多的时候，他总是千变万化，借此，来勾引女孩们的放心。有一次，他化身为一头黄牛，骗取了一个女孩，让女孩坐在背上，飞上天际。
希腊的天神中，我最喜欢的是当之无愧为大力神的——赫拉克勒斯，又名海格力斯，他是宙斯与阿尔克墨涅之子。他真是神勇无比，完成了十二项英雄事迹，被升为武仙座。在他的一次经历中，意外的的救了普勒米修斯。那是在一座山上，普勒米修斯因偷偷的给予人间火种而被宙斯关在山上，天天接受风吹雨打，还被秃鹰啄食内脏。幸好大力神普勒米修斯经过，射落了秃鹰，砸开了锁链，救了这位帮助人间的大英雄。
看完一遍后，体验了神话中传奇般的魅力，那种与众不同的魅力，吸引着无数的眼球，让人看着看着身临其境。仿佛看见了大力神的英姿，智慧之神雅典娜的聪慧，当然少不了战神阿瑞斯那英勇的战绩与辉煌。在一篇一篇的文章中，记载了多少传奇般的辉煌。这般辉煌，是神的领域，神之奇迹，这种境界，是普通人难以攀附，难以实行。希腊啊，你是神话的聚集之地，神话存在于你各处的身躯。
今天，我读了唐朝李绅的《悯农》三首。“四海无闲田，农夫犹饿死”和“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”是我们所熟知的，但是，在我看来，只有第三首才反应出作者的心声。
这首诗的内容是：
“垄上扶犁儿，手种腹长饥。窗下织梭女，手织身无衣。
我愿燕赵姝，化为嫫女姿。一笑不值钱，自然家国肥。”
这首诗的意思是，田埂上手扶着犁种地的人，却在忍饥挨饿。在窗下织布的人，身上却没有一件像样的衣服。我希望燕、赵那些无德无才、只会搔首弄姿的美女变成嫫母那样德才兼备的人，虽然一笑不是那么倾国倾城，但是这样的人却可以把国家变得富强起来。
李绅生活在中唐时期，当时朝中缺乏人才，需要有知识的人。内心有所感慨，他便写下了这首诗。
通过这首诗，我知道要尊重劳动、尊重劳动者，要珍惜粮食。还有，看一个人不能只看外表，而要看他的才华，世道需要的不是腹中空空的“花瓶”，而是德才兼备的有识之士。我们不要做只注重外表的人，要做一个注重才能的人。
书，是人类进步的阶梯。这是意大利文学家高尔基所说的一句话，教育着千千万万的人，如今，这句话使许多人走上了成功之路。
在那个时期，还有一位文豪，他就是尼古拉.奥斯特洛夫斯基。他也是一位历史性的人物。
他的著作—《钢铁是怎样炼成的》在当时风靡了全世界。这不仅是因为这本书好看，更因为它表达了一种坚韧不屈的精神，这种精神体现在主人公保尔.柯察金身上。在他身上，不仅有“布尔什维克”的革命精神还有对人类做出奉献的渴望。在书中说过这样一句话—“人最宝贵的是生命。生命每个人只有一次。人的一生应这样度过∶当回首往事的时候，他不会应为虚度年华而悔恨也不会因为卑贱庸俗而惭愧;在临终的时候，它能够说∶‘我把整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业—为人类的解放而斗争!’必须抓紧时间充分生活，因为一场莫名奇妙的疾病活一次意外的悲惨事故都可能是生命突然中止。”
这不仅表达要珍惜时间，还表达了保尔即使在生命的最后一秒也不忘布尔什维克，也不忘人民。
在这本书里，从保尔小时候一直讲到了保尔的生命的最后一刻。生命何其宝贵，只有一心为他人生命才会变得光彩，尼古拉.奥斯特洛夫斯基的话也就是这样。为人民，为社会，为大家的人的生命才会光彩，人活着，就是要为别人奉献，一心为自己，一生为自己的人什么也得不到!
百善而不足，一不善而足。在做好事时还要注意少做坏事。在佛教里千善才能抵一过，可见保尔做了多少好事。
如果说刘伯承是军神，那么保尔无疑是军圣，在战斗中，他屡建奇功，多次受伤，但死神总夺不去他的生命。
我们向保尔顽强的精神学习吧!
在现在的电视剧中，我们经常听到“孩子是无辜的”说法，可往往故事的最后，孩子的命运却是最悲惨的。为了家族的利益，罗密欧与朱丽叶彷徨着，在走投无路时，选择了解脱。爱驱使着他们向死亡迈进，情催促阗他们抛开家庭走到一起，仇却注定了他们命运的相斥，痛苦的背后藏着多少无奈啊。罗密欧与朱丽叶的故事不仅仅是一出戏，它一定也是当时现实生活的写照，太多太多的身不由己，数不胜数的无可奈何，这都是爱情带给人们刻骨铭心的记忆。
爱情是未成年孩子家长最忌讳的东西，爱情是青年男女们最想拥有的东西，爱情是年迈的老人望着老来伴时所感激的东西。它扮演着许许多多的角色，它可以是悲剧的导演也可以是喜剧的策划人;它可以是毒药也可以是蜜糖，没人能摸得透它。一旦跳进爱情的陷阱就如同离弦的箭再也收不回来，只是固执地朝着自己的目标飞去，不去理会距离，笔直地穿过空气，最后落地。落地后有两种可能：一种是完好无损地到达了目标，另一种便是因为某些原因，折断了羽翼……
很明显的，罗密欧与朱丽叶的爱情之箭被折得粉碎，破坏者的力量强大得如同可以劈开松柏的雷电。不要以为坚定的爱情就能长久，一旦它有损于第三者的利益，那么这段情必将受到被迫拆散的危险。不管他们是否无辜，不管他们怎样反抗，这个故事的背景就已为他们的结局作了铺垫。他们悲惨吗?也许是的，因为他们没能相守到老，而是红颜英年早逝，也许不是，因为他们寻到了最后属于自己的另一半。
一个美好故事的结局，通常都以喜剧告终，读者看了固然高兴，可看过以后过几天就会被遗忘。一个故事如果以悲剧结尾，那它一定会在读者心里留下点什么，或是遗憾，或是可惜，让读者反复咀嚼，思考。人都是追求完美的。与此同时，人们也赞颂残缺之美，这似乎很矛盾，但又不似乎不矛盾。
《罗密欧与朱丽叶》是出悲剧，如同我上面所写的，它在我心里留下了什么，我也说不清楚，也许是遗憾吧……
锄禾日当午， 汗滴禾下土。 谁知盘中餐，粒粒皆辛苦!
炎炎烈日的正午，农民伯伯还在田里辛苦的劳动着，辛勤的汗水一滴一滴的滴到了田地里，把泥土都打湿了。。。
以前我每次吃饭时总是会滴滴洒洒的浪费很多米饭 妈妈说我我总是不以为然，米有不是很贵，可是读了这首诗我为我以前的想法感到很惭愧，一米一饭都是这么的来之不易，小小的一粒米里原来还饱含着农民伯伯如此辛苦的劳作。从那以后我再也不浪费一粒米了，希望你也能和我一样好好的珍惜每一粒米 每个人的劳动果实!
很多人都说为了以后的人生，所以他们从小就刻苦专研，上课认真听讲，课后复习，整天泡在书中，成绩很好。只是很多的大学生毕业后凭着他们优异的成绩，找不到好的工作，没有出头之日。相反，那些学历不高的人，却在社会上过得很好。。。
那些很早就罢学的人，多数是因为觉得读书没趣，所以就在家乡那混过了几年，几年的生活，他们没有获得新知识，却拥有更多，与那些“书呆子”相比，他们拥有比“书呆子”更多的知识，书是死的，人是活的，与其死读书，不如不读书。多少学生因为读书压力过大而丧命，多少学生又因为读书而失去什么。读书，我们收获的同时，却也在失去。
现在的学生，上课不是睡觉就是说话，再不然就是开小差，很少人听讲，虽然在课堂上应该严肃点，但过分的严肃反而使学生觉得上课很累，对学习感到厌烦，丝毫提不起学习兴趣。也许活跃的课堂并不是一件坏事，反而更有利于我们的学习，只有在愉快的心情下，我们的学习效果才能达到最佳。有趣的课堂更容易吸引人们的注意力，也可以提高写作速度和水平。
毛主席曾说过：“学生上课睡觉不是学生的错，应该怪教师讲课没有趣味性，不能把学生调到所讲的内容上来，赶走瞌睡虫。”所以老师讲课趣味性尤为重要，备课时应和学生的实际联系起来。而老师讲课不能只按照课本上的内容进行讲解，不然全班终究全是书呆子。
传统教学模式的环节：教师备课、教师讲课(演员)、学生听(观众)、学生做作业、教师批作业、学生改作业。
现在的教育，为了提高升学率，很多学校变成了监狱，学生是考试的机器。教学就是灌输，学习就是接受!
现在大多数读者都是集中在学生，而学生看书只是为了消磨无聊的时间，还有就是一些为了考试或者某个目的，然后才会去读书。正所谓平时不学习，每逢考试就抄袭别人的。的确，现在的学生的作业，就一个字：抄。
读死书，谁愿意啊?
在这个弱肉强食的社会中，多数人认为只有读书，将来才有出息。只是，不是真心想读书或者只会死读书，那和不读书有什么区别?
锄禾日当午，汗滴禾下土。
谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。
我读了李绅的杰出代表作《悯农》，这首古诗让我深深地了解粮食是来之不义的，让我懂得我们每一个人都应该好好珍惜粮食，爱惜粮食。
在我的身边就有一个不珍惜粮食的人，就是我的小表妹，平时在吃饭的时候总是吃一半掉一半。每次都要浪费很多，我每次看在眼里急在心里。跟她说，她都会毫不在乎的说：“浪费这一点没关系”。
有一次，我又看见她在浪费粮食，我马上说道：“妹妹呀!你现在吃的香喷喷的白米饭可是农民伯伯辛辛苦苦种出来的呀!每一粒白米饭呀，都饱含着农民伯伯辛苦的汗水。他们顶着炎炎的烈日，不顾肚子叽喱咕噜地乱叫，坚持给庄稼锄草、浇水、施肥，身上的汗水啪哒啪哒不停地滴进泥土里。你呀，以后不要再浪费粮食了。”“姐姐，我……我以后一……一定不会再浪费粮食了。”妹妹红着脸，不好意思地说。
粮食是用农民伯伯辛勤的劳动换来的，它凝结着无数汗水。作为祖国花朵的我们，不要让农民伯伯的汗水和辛苦白白浪费。来吧!让我们一起行动起来，去珍惜粮食，爱惜粮食吧!
呼兰河，那是一个既偏远又热闹的寒带小城，冬天，严寒可以冻裂许多许多……只是因为冷。百无聊懒的生活使人们愚昧无知、麻木不仁，总是希望生活中出现一些小插曲，让自己像看戏一样作一位旁观者，以打发那些无聊与寂寞的时光。所以，交通要道上坐落的那个“大泥坑”，无人问津、无人整治、无人填埋，纵然不断地有骡马、小孩、猪禽掉入，纵然要过着提防不幸发生在自己身上的提心吊胆的日子。但是，能旁观、能喝彩，能议论，人们就很满足了。
除此之外，一些约定俗成的活动也是人们摆脱空虚的绝佳选择。跳大神的、唱秧歌的、放河灯的、看野台子戏的、看庙会的……真是热闹非凡!但很显然，举办这些活动除了能让人们聚一聚、露露脸之外，还有一个重要的目的，就是驱鬼求神、祈愿幸福生活。而生活真的就会因此而好起来吗?
“我”和“祖父”是在第三章才出现的，但其实也不算是小说的主人公吧，但却是小城里很多故事的见证人与旁观者。小说中，“我”所能感受到的温暖，绝大部分是来自祖父对“我”的关心与呵护。祖父的慈祥与温和潜移默化地影响到了“我”的童年及成长。这或许是多年后的作者最值得怀想与思念的地方了。祖孙俩相依相伴，有着无穷的快乐……
《老人与海》成功的塑造了一个经典的硬汉形象。它的作者海明威也因此获得了诺贝尔文学奖。书中讲的是古巴的一个名叫桑地亚哥的老渔夫，独自一个人出海打鱼，在一无所获的84天之后钓到了一条无比巨大的马林鱼。这是老人从来没见过也没听说过的比他的船还长两英尺的一条大鱼。鱼大劲也大，拖着小船漂流了整整两天两夜，老人在这两天两夜中经历了从未经受的艰难考验，终于把大鱼刺死，拴在船头。然而这时却遇上了鲨鱼，老人与鲨鱼进行了殊死搏斗，结果大马林鱼还是被鲨鱼吃光了，老人最后拖回家的只剩下一副光秃秃的鱼骨架。海明威为什么没有让老人最终胜利呢?用小说中老人的话来说：“一个人并不是生来就要被打败的”，“人尽可以被毁灭，但却不能被打败。”这就是《老人与海》想揭示的哲理。
不可否认，只要是人就都会有缺陷。当一个人承认了这个缺陷并努力去战胜它而不是去屈从它的时候，无论最后是捕到一条完整的马林鱼还是一副空骨架，这都已经无所谓了，因为一个人的生命价值已在那追捕马林鱼的过程中充分地体现了。曾经为自己的理想努力追求过、奋斗过，难道他不是一个胜利者吗?老渔夫就是敢于挑战自身缺陷及自己勇气和信心的胜利者。从世俗胜利观的角度看，老渔夫不是最后的胜利者，因为尽管开始他战胜了大马林鱼，但是最终大马林鱼还是让鲨鱼吃了，他只是带着大马林鱼的白骨架子回到了岸上，也就是说，鲨鱼才是胜利者。可是，在理想主义者眼里，老渔夫就是胜利者，因为他始终没有向大海没有向大马林鱼更没有向鲨鱼妥协和投降。就如音乐大师贝多芬所说“我可以被摧毁，但我不能被征服”。
人性是强悍的，人类本身有自己的限度，但正是因为有了老渔夫这样的人一次又一次地向限度挑战，超越它们，这个限度才一次次扩大，一次次把更大的挑战摆在了人类面前。在这个意义上，老渔夫桑地亚哥这样的英雄，不管他们挑战限度是成功还是失败，都是值得我们永远敬重的。因为，他带给我们的是人类最为高贵的自信!人生本来就是一种无止境的追求。它的道路漫长、艰难，而且充满坎坷，但只要自己勇敢顽强地以一颗自信的心去迎接挑战，他将永远是一个真正的胜利者!
每一本书，都有它自己的“灵魂”，当你阅读一本书时，自己也就在不知不觉当中，陷入了那个书中所构想的世界。因为书所有的“灵魂”不同，自然那个所构想的世界也不一样。而我所指的“灵魂”，就是每本书，其自身要表达的思想，或者愿望。我们会因为那些感人的书，而潸然泪下，或因为那些记录屈辱历史的书，而热血沸腾，甚至因为那些武侠、玄幻的书，而将自己想象成天下第一的人。《老人与海》却是一本能让人了解，什么才是真正的人生，什么才是坚强的书，一本实实在在的好书。
在现实生活中，我们会不断地受到挫折、失败还有许多负面的情绪，许多人因此而消极、失去对生活的热爱。而《老人与海》却刻画出一个与大海搏斗，在艰难的环境下，奋力生活的老渔夫。大家应该记得，在书中提到过，老人的渔船上那破旧的帆布，就像是一面失败的旗帜，仿佛在宣告着老人永远都捕不到鱼的倒霉运气。但是，他没有放弃，仍然出海捕鱼。而在现实中，某些人却不能坚持，面对挫折就选择了放弃，选择了逃避。和那已经生活窘迫的老渔夫相比，那些逃避的人真的是不知道什么才是挫折。我们可能会因为考试的失利，而对自己失去信心。或者因为别人的批评，而自暴自弃。在那时候，想想这个坚强的老渔夫，他是如何面对生活的。自己的心，自然就会释然许多。
别人与大海，与自然界的强大力量对抗，而我们现在只是面临一些学习上、生活上的挫折，与老渔夫相比，真的只是小巫见大巫。他的手已经沾满老茧，皮肤也已经被刺眼的陽光晒出斑点，那艘破烂的渔船也不能抵御什么风暴，自己那破旧的小屋也是外面下大雨里面下小雨的那种。但是，他没有放弃对生活的希望，他和那个小男孩聊棒球，去酒馆喝酒聊天，仍然天天早上迎着第一缕陽光出海捕鱼。
无论有没有收获，他都会坚持出海捕鱼，这不只是因为他要依靠捕鱼谋生，而是捕鱼已经成为了他生活的一部分，他的一种记忆。最后一次捕鱼，他抓到了一条大鱼，可是，在回港的路上，他碰到了鲨鱼攻击，他毅然拿起鱼叉捍卫自己辛苦得来的劳动果实。虽然，最后那条大鱼被鲨鱼吃光了，只剩下白色的骨架。但是，老渔夫那种不言败的精神，虽然最后失败了，但是他勇敢去付出的那种行为，却是我们应该学习的。而且我们的手没有老茧，皮肤没有晒出斑点，夏天在家里吹冷气，衣服是父母帮忙洗，每天放学回家就有热腾腾的饭菜摆在桌上。我们实在是没有生活的压力，我们也真的没有受到过那些可以成为挫折的东西。我们的烦恼、挫折，只能说是少年时代的那小小的不满意而已。
可能是受天气的影响，今日午睡我感到睡意全无。其他同学也一样，叽叽喳喳，吵吵闹闹。我想，教室里这么大的动静，必须会引起值日教师的注意。
“咚、咚、咚”二楼走廊上传来教师的脚步声。我赶紧伏在桌面装睡。之后，教师迅速走进教室，把几个玩糊涂了的同学逮个正着。教师批评并警告他们不许再闹。
教室里最终安静下来。越是安静越是没有睡意。我便找出一本书，随手翻看。我被书中《孔融让梨》的故事吸引住了。
孔融四岁的时候，爸爸拿了一些梨子回家，叫孔融与几个哥哥分着吃，孔融把大梨子分给别人，自我留下最小的梨子。爸爸问他为什么这样做，孔融说，我在全家是最小的，应当吃最小的梨子。之后，爸爸带着孔融去亲戚家玩，亲戚家有两个小表弟。爸爸又拿出三个梨子叫孔融和表弟三人分吃，孔融仍然把最小的梨子留给自我。爸爸问他：“上次在家里你是最小的，所以你拿最小的梨子;这次你在三个孩子当中是最大的，为什么也拿最小的梨子呢?”孔融说：“做表哥的照顾年幼的小表弟是理所当然的事。”
读了这个故事，让我感到十分脸红。
回想去年暑假，舅舅家孩子——我的小表弟到我家来玩。妈妈拿出我最喜欢吃的荔枝招待小表弟。谁知小表弟一边剥一边吃，一口一个，不一会就把荔枝吃光了。
我看到垃圾篓子里都是荔枝壳儿，心里生闷气。小表弟喊我一齐去玩，我也不理他;我一个人跑到楼上书房里关起门来假装看书。妈妈喊我，我也假装没听见。
爸爸回家后，弄清了事情的真相，爸爸不留情面狠狠地批评了我。我哪里理解爸爸这么严厉的批评呢?我一鼓作气跑到屋后桑叶地里躲起来。
到了中午吃饭的时候，我仿佛听到奶奶喊我回家吃饭。可是我却迷迷糊糊睡着了。
这一睡险些惹出极大的麻烦。一家人屋前屋后到处找我，怎样也找不着。爸爸打电话问邻居、问同事，是否看到了我;妈妈在群里发信息问亲戚、问同学，没有得到我的行踪。正当爸爸妈妈着急打算报警的时候，我醒过来了，我急忙跑回家，才明白一家人急得像热锅上的蚂蚁一般。
回想这件事，再对照今日看的《孔融让梨》的故事，使我羞愧万分。
我在家里也是最小的。每次吃好东西的时候，大人们总是让我先挑，而我每次都是挑选最大的、最好的。当我去亲戚家，我在小朋友当中是最大的时候，我又觉得我这个老大应当吃最大的，小弟弟小妹妹吃不下那么多。我一向都是这样心安理得的想着，从来就没有意识到自我的错误，根本就不懂得什么叫做“礼貌相让”，更不明白好东西应当“与人分享”。
今日看到《孔融让梨》的故事，我明白了以前这样做，既是自私自利的表现，又是极端不礼貌的行为。
孔子说：“己所不欲，勿施于人。”我要学会将心比心。时时事事处处替别人着想，把利益让给别人，把吃亏留给自我。仅有这样，才能克制自我的欲望，才能使自我走向成熟。
今日我读了《孔融让梨》，孔融四岁时，妈妈让他给大家分梨。孔融把大梨让给了别人，把小梨留给了自我。妈妈问他为什么不拿大的，他说：”我年纪小，应当吃小的。“
说起《孔融让梨》的故事我想起了一个词——谦让。谦让是中华民族的一种传统美德。此刻，我们的生活比过去富裕了很多，但又有多少小朋友想到谦让和关心别人呢?我们的父母给我们买了一些好吃的零食，可我们只顾自我吃，压根儿没想到和爸爸妈妈一齐分享，所以我们要做一个懂事的，尊老爱幼的好孩子。