高考语文作文语言要流畅，能使用规范的现代汉语写作，用词准确，句与句之间衔接自然，句式选择得当。那么你知道历届高考语文满分作文要怎么写吗？
爷爷的手，拿得起粪叉，舞得了笔杆。
爷爷是一个农人，他常常“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，却从没有过“草盛豆苗稀”。因为他精通耕种之道，不滑不懒；最重要的是，他施用农家肥。每天晨曦初露，爷爷便背一竹篓，操一粪叉，游走于村头巷尾，捡拾牲畜秽物。及至天一放亮，村郊不上不下地被飘来的炊烟裹住，爷爷就回家。奶奶摆好了早饭，小米粥、馒头、青椒、拍黄瓜！呼噜呼噜喝完汤，顺便踢走死缠脚下的巴儿狗……偶尔奶奶也夸一夸爷爷捡来的大粪：“这肥好，臭！”老头老太太对视一眼，笑了。
爷爷曾是个大学生，当官的，有过出息。太爷爷共有六子，本来都该安安分分做个小农民，但爷爷不。他天分异常好，私学，中学，及至大学，都是一路直上。后来当了小官，虽不大，但在镇上也算是有头有脸了，在村里更是红极一时。眼看升官在望，爷爷却收拾行囊，携家带口，回了村里。村里人都表示理解：“对喽，农民好嘛，看看庄稼看看草，啥都不愁。”
村里人称赞爷爷的农活，还敬佩爷爷的书法。逢年过节，红白大事儿，都找爷爷来写字儿。不必狼毫，不必端砚，更不必宣纸——乡下人也不懂欣赏这个，但他们都知道爷爷见多识广，高文凭，有技艺。对于求字之人，爷爷总是来者不拒，放下粪叉，洗手执笔，挥洒而下。当淳朴的邻人拿到字后，喜悦之情全溢于脸上，总想夸一夸这字儿——就像汪曾祺笔下的乡亲们一样：“这字儿好，真黑！”我是爷爷的长孙，却去之远矣！常问爷爷：“您咋就愿意做个农民呢？”他总会拿他喜欢的文人汪曾祺做例子：“你看啊，老汪这人写文章写得好。俗而不厌，多而不滥。为啥？他虽是文人，却也近于农人。勤恳、淳朴、达观。”我点头：“是啦，他也掏过粪，而您是叉粪。又都是执笔之人，又都上过大学。您和汪先生差不多嘛！”爷爷很得意我的说法，却仍摆手不赞同：“有一点不一样，他种地不如我。”奶奶看我们爷孙俩笑闹，总是很无奈，叹道：“这老头子。”
我不知道我何时会有这种高度，更不知道爷爷眼里的世界是怎样，但我深知，爷爷表现的那些，才是人们应该追求的粪叉和笔杆共存的境界。
平淡而知足，是爷爷的智慧。
最后，也是最重要的，你还没男朋友，或还没有结婚，并不表示就没有幸福快乐的权力。
是的，我知道在飘着细雨的夏日黄昏，在吹着微风的春日早晨，在夜凉如水的深秋月夜，在温馨欢乐的团聚节日里，你只身一人倍感凄凉。我也知道身为女人，打从少女情怀总是诗的粉红年岁开始，美好的婚姻生� 因此，良辰美景无人共赏时的寂寞和清冷，是可以预见的情绪，也是你无需隐藏的真实表情。
但我想说的是，你可以“认知”自己会有灰色抑郁的情绪，也可以容许自己凭吊这样的失落，但你却不能允许自己沉溺在其中。
很多时候，情绪是一种习惯，刚开始你只是偶然遇见它，感受它的强烈。但如果你让某种情绪持续下去，日子久了，它就会变成一种依赖，你不一定会再感受到它的强烈冲击，但它已�
所以，你可以难过悲伤，但请不要在里面待得太久。克服寂寞恐慌的办法就是：
不要躲闪。认真地感受它，确知它的存在。不要故意忽略或刻意地隐藏它们，
因为，你越是把它们往下压，它们就弹得越高，好引起你的注意。而且，总是得不到出口的压抑情绪会寻找出路，转而攻击身体器官来得到能量的释放。这就是在心理学上常见到的身心症(Psychosomatic)的由来。而身心症最常攻击的器官，就是在白领间最常看见的肠胃方面的疾病。
根据情况，每天或每几天，给自己一段时间，深刻地沉浸在这种寂寞感伤的情绪中，让自己的委屈得到完全的释放。如果你不知道怎么释放它们，或害怕自己在悲伤的情绪里呆得太久而无法自拔，我自己的方法是和要好的朋友们在一起，找一部能让大伙儿都动容的好片子，窝在家里一起看，一起毫无顾忌的放声大哭（你可以哭得大声一点！）。
人们总以为，科学的目的是追求真理。科学家们、各专业研究者们孜孜不倦所追求的，仅是板上钉钉的律条、坚硬如石的真理。殊不知，世间除了坚硬的科学理性，还有一些东西不可缺失。老子所说的人生“大成”与“大盈”，还有些“缺”和“冲”需要填补。
爱因斯坦曾说：“仅凭知识和技巧并不能给人类的生活带来尊严与幸福。”鲁迅亦称“若举世唯科学是从，则人生将归于枯寂。”仅仅追求科学、追求知识、追求理性，人类社会终将如同冬日树木，仅剩枯槁的枝条；人生的滋味也将苍白如纸，无甚色彩。那么，究竟添些什么能使世间枯木再逢春、纸上空白再生色呢？
就像一具刚强的躯壳，科学将人们引入真理与思辨的殿堂后，就正襟危坐，雍容弘大却又冰冷艰涩。而人文情感，则是一股股暖流，穿透了寒冷彻骨的深潭，到达尘世抚慰人心；又是一枝枝藤蔓，萦绕着科学殿堂的冰冷墙板，生出绿色的希望之花。它使人生瞬息间活色生香，也给人们带来暖意。人终其一生不懈地追求的，应是坚硬的知识理性与柔软的人文情感之兼容并济，达到人生的“大成”与“大盈”。
所以哲学家罗素会说，对爱情的渴望、对知识的追求、对人类苦难不可遏制的深情，是支配他一生单纯而强烈的情感。人生中，既应追求坚硬的知识理性，亦不可放弃柔软的人文情感。古今中外之大成者，概莫能外。假若张衡一生专注地震仪而无暇他顾，那么《二京赋》的华篇便永寂太古；假若钱钟书仅埋首浩瀚书堆专研学问，那么《围城》之嬉笑怒骂趣味横生便不为我辈所识。达芬奇的奇妙画笔下，除了精细的人体解剖图，还有神秘的蒙娜丽莎；爱因斯坦的超人大脑中，除了枯燥的物理公式，还有美妙的乐谱。在他们的眼中，世界不只是单调无味的科学知识拼凑体，而是充满了丰富多姿的色彩与情感。
我们夜观天象，看到的不应只是五行北斗等天体的运转，还可体会老杜发自肺腑的“每依北斗望京华”的感喟。我们仰望星空，除了探索霍金“多重宇宙”的可能性，仍可想象缪塞眼中的星星是如何为夜的外套悬上“一滴银色的伤心泪珠”。
身披科学理性的坚锐，心持人文情感的柔软，人生之路，既漫且长。
没有经历爱情，当然对爱情也就不是很了解；也许我们以后会经历，所以提前预想一下也没有关系。或许说是为那以后的爱情作些准备也可以。
没有经历不等于不会经历，人总是要结婚的。没有爱情怎么会谈到结婚呢，现在又不是封建社会，指腹为婚，婚姻大事由父母决定。现在的社会结婚已经自由了。父母再也没有干预的权力。要想要结婚就要去谈。所以还没有过爱情经历的人，是应该提前了解一些关于爱情的事。
爱情到底是什么呢，唐代女词人李清照说是“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”又是“此情无计可消愁，才下眉头，却上心头，”诗人与丈夫婚后不久分离的爱情，一对情侣为了一个爱情两处相思。竟没有消除的办法，眉头上刚下去心里又想起来了。
爱情是苏轼对妻子“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”的思念，又是一个痴情的诗人，多么真挚的爱情，“夜来幽梦忽还乡”，晚上睡觉都梦到回乡与妻子重聚，一切宛是生前，让人无不落泪如泻。
爱情是舒婷的《致橡树》，是李清照的《声声慢》；又是秦观“两情如是久长时，又岂在朝朝暮暮。”这些是诗人的爱情观，每歌人的爱情观都不同，各有各的看法，一个比一个更浪漫，没一个浪漫地爱情都是一幅美好的画面。你的爱情又是怎样的一副画面呢？
“生命曾可贵，爱情价更高，”看得出爱情与生命的比值。生活中更多时候需要爱情。爱情能让我们生活更有意义。
性命这一程长路，不能指望孩子一天长大，也很难让糊口中的所有误解立时消除，从冲动到冷静，从狭隘到宽容，缓一缓，等一等，冷却缘由不明的是非计较，让所有的误会偏见都成为对自己胸怀的一种提醒，客观曾经那么简单的存在，人生更须要长养的是等一等的智慧和从容。
岁月匆匆，行路也匆匆，人糊口的不是一场劳碌，风风火火赶过去，辛辛苦苦一场历练，萧索了美景，闲置了好心情，有些事情等一等，又何妨？让人生的考虑有机会沉淀，也减震急于事功的浮躁，面对着糊口的如意不如意，不忘昔时的素心初衷，糊口的脚步慢一点，学会欣赏，学会平常，闲一段流光读清风明月，留一方背影给瓜豆田园。
这茫茫的人海，宽宽的世界，每个人都在学会理解，这世界是大家的存在，而不在于诉说着自己的委屈，疏忽了别人的无奈，更不要因为自己的奢望，而拉远了和糊口自己的距离，这朴朴素素的糊口，把握住心坎的厚重与温度，才是性命最大的价值，糊口从来也不是一种简单的表达方式和存在形式，每个人走过人海都须要秉承一种善意友好的态度，品味着自己的辛苦，也体谅着别人的不易，自己的艰辛须要自己毫无害怕的承担，但心坎世界也要明明了了，别人的不幸和苦难也并不是言过其实，就像这人生，每个人都想活出自己张扬厚实的个性，但迎面走来的、身边同行的也异样是鲜亮温暖的性命。
大事小情一箩筐老是糊口的家常便饭，须要用一种态度去面对。心理学上有个景象叫做酝酿效应，给鸡飞狗跳落地的时间，让选择变得更理性，凡事学会放一放，冷一冷。不和正事较劲，不跟心窄费时间，糊口的艺术就是候着尘埃落地的耐性，在决定向左走向右走之前停一停，不急躁，不固执，让选择的理智有机会醒一醒，既然没法陪这个世界到地久天长，那就选择一份豁达与真诚。
人生在旅途，虽然是急匆匆地向前赶，且慢在慌张中做什么决定，对着挫折常懊恼，且慢抱怨多逆缘，相信一切都是最好的选择，相信糊口总有峰回路转，？那些人生的温暖总蕴藏在糊口的那些不经意间，怎么样的糊口才叫幸福，怎么样的糊口才叫充实，也就在于这且行且珍惜。
长途云帆起，收束听离笛。翻检行囊，或不日而用，或久而无用，或欲而无径可取，或通荧布囊，终岁不离。
不日而用者，如火粟椒栗，如缠身素匹。如庄子之言，“适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮”。我们依靠它们来跋涉险境，足养身形，不至神志滑昏，困于朔雨。它们最平凡朴素，无法为这行途赋上花锦，却为累累险境奠下固基。
久而无需者，如夏日毳衣，旱时伴柄，看似无用，必有施展之机。所谓“贾人夏则资絺，旱则资舟，水则资车”，犹言其是。它们是不时之盾，未展其形，但终有如凤鸣朝阳之机。
欲而无径可取者，喻不虞之险，难测之机，它们与懊恼相伴相行，婴于身径。但诚如雨果之言“不犯错误，那是天使的梦想”，突变与出其不意难以避免，但只要坦然接受这种律动，滋味便在这变而不猛的曲折里。
通荧布囊，终岁不离者，其为何物？孔隙愚见，其为操守，矢志不移。心游尘轩，捬掌笑鱼雁，裘马浮袖展，馐鼎锁之巅。游于天地逆旅，自高则仰首致景行，龃龉则折颈堕污泥，人行于世，不求执笔名达宇内执笔珠玑，不可劣行涂地同舟而敌，必如许衡“梨虽无主，我心有主”，司兵则严宫墙，司礼则制典章，司刑则明镣铐，人人恪尽其责，自轻其径，则元元无过，四境之内必仓廪攘之！
通荧之物，源于操守，明于志向使命。麦家曾言，平庸的人有一条命，叫性命；优秀的人有两条命，叫性命和生命；伟大的人有三条命，叫性命、生命和使命。我们行走在这世间，以一些人的退出为代价，也终将告别这世界，以白骨铺就后继者的坦途。当我们赤身裸体面见上帝，审判我们的将会是使命之高低。庄子乐隐，恣肆山林；孔子乐道，仁泽可坛。贯穿他们人生图景的，是人生之志向、使命。又如柳虬衣蔬食，未尝改操；如徐勉“穿池种树，少寄情赏”，陪伴他们走向远方的，始终是志向、使命。时间前行，终会为高尚之行撰下碑铭，为苟且之辈揭下浮皮，我们在这旅途中，必以使命为终身伴侣，与其携手共行，无论是通陌广径还是羊肠之居，终会易如平地。
呜呼！风刃已起，何不离去？离囊犹新，必满珍珠。但食米粟、饮泉澧，备不虞；但负雄志弘景，扬新机。
每当我走过书店，情不自禁地就走了进去，在里面一看就是2个小时。记有一次，爸爸妈妈和我一起去大世界买运动服，突然看见了新华书店，我告诉了爸爸和妈妈独自一人去看书了。看着看着就忘记了时间，害的爸妈着急。最后爸爸把我没看完的书买了回去。
还有一次，我写完作业后，就在我的卧室里看书，妈妈做好晚饭后喊我吃饭，我却因为沉浸在故事的情节中，没有听见！后来，妈妈只好把我“绑架”到餐桌旁，而我仍然抱着心爱的故事书，在餐桌旁边吃边看。直到看完其中的一个故事，才恋恋不舍地放下书。
爸爸说：“你看看你，快看疯了吧，真是名副其实的书痴！”可我却没反应过来 ，津津有味的继续看着书。爸爸叹了一口气：“哎……”每一次睡觉前我都要看一会书，有一次我8点看书，看了两个小时才睡觉。
这些是我从看过的书里面找到的：伟大的文学作家高尔基曾说过“书是人类进步的阶梯”“书是全世界的营养品”莎士比亚做了这样的比喻“生活里没有书籍，就好像没有阳光，智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀”诗人歌德也发出过同样的感慨“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话”从古至今，无数的学者，哲人，都谈过读书使人快乐的话题，尽管他们已经远离了这个时代，但那一篇篇优美的文章和一句句警示后人的箴言，却势不可挡地穿越时空激励我在浩渺的书海中寻找属于自己的快乐。“书是人类进步的阶梯”书籍领导着人类向前发展，给予人类开拓进取的勇气；“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读”饭一日不吃死不了，睡觉一天不睡耐得过，书一天不读就缺了一些知识，意思是不能浪费时间，要多读书，以后才有用；“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话”
我喜欢读书，读书能让我从乏味中得到快乐，从快乐中学到知识。童话故事教会了我如何去爱别人，爱世界，纯真的我终日沉浸在童话的世界里，梦想着自己童话般的生活；科技知识让我懂得了世界的奥秘，揭开万物生存和万事发展的规律；名人故事教会了我该如何正确的做人做事，树立高尚的品格，踏上成功的道路。
我读书我快乐！跟着他我可以走遍世界的角角落落，因为他是知识的海洋，快乐的源泉！
时间的流逝，淡涤旧迹，仅留下微漠的平淡与悲哀。濮水边，你翩然而去，仅留下楚使的瞠目与叹息。
或喜甜甘之味，或爱亦苦亦甜的刺激，谁人如你——庄子，淡泊一切，与道合而为一，只偏执著那淡淡的清白。
当一种美，美得让人无所适从，也只好手之舞之，足之蹈之；当一种平淡，淡得让人无从品味，也只好叹之惜之，赞之赏之。
你甘于淡泊，乐于平淡，自得于平淡，只愿在梦中化蝶而逍遥，只愿随那盘旋而上的鹏者浮游于天地，不愿累于国事，不愿牵绊于尘世，你就如同那甘之如饴的淡淡而香的矿泉之水，给人以绝境逢生，给人以宁静致远，给人以超脱外物，我想要触及你的衣襟，却在指尖碰触到清而澈、凉而柔的泉水，原是这般滋味。
无奈我摆脱不了那甜的诱惑，忘却不了那或苦或甜的香醇，只好在我无路可走之时，望见你那平静如水的双眸，澄澈至极，悠悠远远，望断天涯路。
我以为你是孤独的，你却告诉我“君子之交淡如水”的友谊，惠子的离去并未换来你的嗥啕此类，原来你早已看透了生死，望穿了红尘。何必赞美你的平淡，我早已词穷。
念往昔，繁华竞逐。你依旧逍遥游于世外，参透自然的无穷。世界不过是你的主观产物，你甚至了解了河鱼之乐，蝶舞之愉，螳螂之负，摇曳而去，穿梭于泥潭之中，何必在乎那权势之争，谁言非要承受那生命不能承受之重。
氤氲之间，明月可掇，你在清风夜唳之中独自守望那明月，以至于在人们高枕无忧之时那皓白之月不会迷失——只因你这颗平淡的心相追逐。世人笑你疯癫，你淡漠的眼神却慑人无语，恍然大悟你淡淡的泉水般的哲理如此深邃，你却早已悠然飘远。
对你唯有惊鸿一瞥，却窥见了一种平淡致远的处世态度，淡罢，淡罢，绝不为万物所主宰，我独逍遥于濯浊之外，蝉蜕去拖累，只愿抱明月而长终。江边一蓑烟草，一片缟素。
教我如何追寻你的步伐，那美至无所适从的精髓；教我如何触及你的衣襟，那平淡而超然的态度。
这便是你吧，淡淡如泉水，你偏执的追逐，泉边那飘扬的一片缟素，是为你而起的缥缈之歌。
智慧大约可分为两种，一种是心系苍生，积极入世；另一种则是超然物外，高蹈世界，潇洒出世。
但此两种，都要有“愚”。这里的“愚”，并非愚钝，而是老子所言的“大智”，乃是要求人们忘记一些东西，让智慧成其为智慧。
这几年来，网上涌现许多“大V”，粉丝也是动辄上百万。其中有如孔庆东，时常与人掀起骂战，粉丝皆叫好，称其为“犀利”、“智慧”。要我说，这并非智慧，充其量不过是“小聪明”罢了。
智慧者，首先着眼于大事，从不拘泥小事；其次，心中须无杂念。像那些左顾右盼者，心中其实充满了“欲”，实在难以称之为智慧。
不免有人要说，要人心中无“欲”，岂不是个个都去当和尚吗？非也！我所谓的“无欲”，乃是专注心中所思，摒除杂念，笃定地行己，抑或是坚持人生的某种信念。
我们中国人历来是讲究中庸的，而当下却戾气不少。于是，当我们面对生活中的争吵乃至网络骂战时，若能平和以待，坚守“中庸”，这便是智慧。这种智慧，本于我们对传统道德的坚守。
智慧也是一种“欲望”，是一种把他人接纳到自我中的欲望。这便是入世的智慧。孔子一生风餐露宿，周游列国，只为传播“仁”，恢复礼制，乃至被农夫嘲笑“其愚不可及也”。孔子愚吗？他确实有点愚，愚就愚在“邦有道，如矢；邦无道，如矢”，永远像箭一样，一往无前；愚就愚在明知会失败，却尽力一搏。“天不生孔子，万古如长夜”，孔子以他的失败，以他的智慧，丰富了人类精神，启示着我们民族的心灵远游。
智慧又是人生境界。佛家有语：“本来无一物，何处染尘埃”。这智慧，是看破了俗世纠葛的一种超脱。王维正是有了这种智慧，才会在官至右丞后突然隐去，才有了“行到水穷处，坐看云起时”的旷达；才有了“山中一夜雨，树杪百重泉”的澄澈。清人张潮也是在看破物质喧嚣后才写出《幽梦录》，才有了“人生三境界”。这时，智慧之愚便是对于人间烦恼的忘却，对生命大自由的执着追求。
智慧的景象，其实是我们对于人生和生命的感悟。能“愚”者，善“和”善“舍”，无“欲”有“愿”，故能渐臻“三境”，智慧地生活。
在这个世界，有许多美被我们的眼睛所发现，所看见，山美、水美。但有更多的美藏在我们心间，等待着人们去发现。
---------题记
这个世界，因为有善良的滋润，爱的呵护，理解的支撑，幸福的陪伴，才使我们人与人之间沟通的桥梁更加平坦，不坎坷，不陡峭。是一本书让我明白了真善美在我们之间存在。
一些好书，成了我睡前必读的精神食粮。这本书一共有四个单元，每个单元中都讲述了不同的品质。在第一单元里，我懂得了只有追求求真，每个人只有做真学问，做真实真诚的人，才能够实现自己的价值，去回报社会。在第二个单元里，我学会了团结友善。在生活中要热爱生活，学会感恩。同时，在第四单元的自主学习中，我知道了许多感人的事迹。每个单元都让我重新认识了自己，让我受益匪浅。
您是否听到，或看到，在我们的身边，同样有着那真正能够打动人心的事迹。
俗话说：“一言既出，驷马难追。”在第三单元里，联想集团的前董事局主席柳传志非常讲信誉，重承诺，对自己说出来的话非常负责。这让我深有感触。
从哪里来看出柳传志守信呢？从他在20多年来的无数次开会中就能看出。在那么多次的开会中，他迟到的次数不超过五次，就算是在公司内部的大小活动或会议上，也是一分不差地到会议室。曾经有一次，他在一个领导层会议上迟到了7分钟，结果自己罚自己站了半个小时。那时有人劝他：“柳总，您没有必要来处罚自己，这不是您的错，这只是一个意外呀！”原来，是电梯发生故障，他被困在了电梯里才导致了他的迟到。在这里，可以看出柳传志是一个严于律已，无论什么事都很认真负责守信。
再来看看我吧！严重的拖延症导致了我经常迟到。在星期天的美术课上，我并没有向柳传志那样一分不差地到上课教室。每当我迟到的时候，我就会懊悔不已，但过了一天又忘了。自从读了柳传志叔叔的故事，我下定决心要改掉这个毛病，向柳传志叔叔学习！
谢谢你，是你让我领悟了如此多的深刻道理。致我最喜爱的书《少年向上 真善美伴我行》。
小城依旧，青砖灰瓦，淙淙流水，静谧恬淡的如同一只温顺的猫。老人的店就在那静辟的一隅。耳畔是他那句坚定的话语“我要守住自己的风度。”
翻开泛黄的记忆，故事就从那个小店说起。
小城内，班车当当，吆喝声起伏。那个挂着破旧店牌，历经岁月的老店里住着一个箍桶匠，一直默默守护自己的风度。
走进老店，袭来一整木香，令人心荡神怡。地上的刨屑如一朵朵花儿一般，绚丽而美丽。老人手拿一块长木板，顺着纹路摩擦着，仿佛在于他的老伙伴对话。木筒沿身窄长，老人双手持着墨线，一只手有规律的轻轻抖动，无需用尺测量，这必十分精准。技艺已达到炉火纯青的地步。我静静的看着，被老人精巧的手艺给震撼到。“丫头，你来了。”老人一声亲切的问候打断我纷杂的思绪，我迈着小碎步走向木筒。“爷爷，你还在这儿呀。”老人扭过头看着我，面带微笑笑道：“我要守住自己的风度呀。”
小城本宁静，有一天却被高跟鞋和油纸伞用重金买下一个木桶后打破。仿佛一粒石子投入人们的心湖，荡起阵阵涟漪。
许多人搬到大城市，用色彩鲜艳的饰品装饰着店面。木筒质量也日趋下降，而老人依旧守着那木香弥漫的老店，在那深巷里守着风度。我至今才明白，老人守护的一种淡泊名利，注重品质的风度。店里的每一个木筒都仿佛不是商品，而是老人灵魂的艺术品。一刀一凿都是老人的风度。地上的刨花则是风度开出的花朵，散发着令人灵魂平静的木香
夕阳西下，老人总喜欢，坐在门口石墩子旁。望着远边的夕阳，抽着旱烟。淡淡的、不温不火。此时的小城也如同温顺的猫咪，眯着眼，在咿咿呀呀中伸着懒腰。晚霞的余晖为老人披上外衣。双鬓的白发此时此刻竟如此迷人，那象征着老人守护风度的标志与饱受沧桑岁月的痕迹。我再一次踏进老店。“丫头，你老来了。”依旧是老人亲切的问候。这次我笑靥如花回了句“您在守护自己的风度是吧。”老人微微一怔，随后莞尔一笑。嘴角那一抹弧度竟像风度开出的花朵。
小城依旧，静谧恬淡。老人仍在，风度花开。木香四溢，静静守护。
古人云“言为心声”“文如其人”，在历史的滚滚红尘中，这句话是无数文人志士的写照，他们超然于灯红酒绿的名利场，一如出生时的勇猛和无邪，向我们生动地展示了“作品即人品”，于世间之雨落风惊中静水流深。
作品恬淡，人品泰然。
杜牧走入江南，着一袭青衣飘过江南的烟雨楼台，享用一份心的静谧。心无旁骛，静如止水。其作品也因其寡欲而塑造出一个孤寂灵秀的诗魂。于是叹道：“清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧。”纳兰性德，厌恶官场的尔虞我诈，无心功名利禄，只盼寄情于诗词歌赋之中，于是写出“颜昨非，才华尚浅，因何福薄”“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时知道是寻常”。纳兰公子的超然成就了一位以哀婉清丽的诗词行走于世间的男子，其作品也因其不慕媚俗的品格而愈发惹人钟爱。
作品博大，人品宽厚。
苏轼被贬杭州，他却以一颗宽厚之心容忍，对此不以为意，照样为百姓做实事。他疏通西湖、修筑“苏堤”，勤政爱民，体恤百姓。而他的作品“菰蒲无边水茫茫，荷花夜开风露香”，正流露出他以淡然的态度处在被贬之地，却激起了对西湖美景的热爱。还有林则徐，被贬伊犁仍不改“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的忠心，将他作品中的主张用实际行动展现给世人，使得伊犁从此多了一条造福世代的灵渠。
作品坚定，人品忠诚。
林清玄曾说：“人应站在传统上，内心才会深刻。”而他也始终坚守着一颗敬畏传统的心进行创造。面对都市病态的浮躁，林清玄先生坚守本心，让我们从他的作品中所阐述的佛教与禅道中，体会出无尽的哲理。巴尔扎克痛斥资本主义的丑陋，担起了重构人们失却的精神家园的任务。在《贝姨》中痛斥“有钱人从来不肯错过一个表现俗气的机会”。让观众不仅从他的作品中深刻的反省社会道德的缺失，而且也更加敬佩他坚定不移、敢为人先的人品。
世事如雪中观鹤，有清净，亦有混杂。这些作家，人品明亮，作品也不掺一丝杂质。如弘一大师一句“华枝春满，天心月圆”，天地间便盈满了纯净。作品即人品，不随波逐流，便可如一枝墨梅，静静地绽放于生命的绢帛之上。
有调查者说：“探究作为我国现行课程标准倡导的学习方式之一，常常出现在课堂、实验室或课外学习过程中。”但我经历的却是另类的课堂探究，这是应试教育下流于形式的课堂探究，姑且套用“中国式过马路”，称之为应试教育的“中国式”课堂探究，希望能引起学校领导、老师重视。
我来揭秘一堂探究性实验课，带你走进真实的“探究”课堂。高三学生面前，放着一道探究实验题，你以为老师会让你动手做实验、找数据、做分析、写结论吗？这是奢望，探究实验与你无缘：老师让你翻到某页，看课本上的某一段话的提示，然后开始讲解关于探究实验的解题方法，指出易错点。讲完后，老师让同学们“实践”――做题目。“啊咧，老师，不做实验吗？”“都高三了，哪还有时间做实验啊！你是小学生吗？会做题就够了。你不想考大学了？”
回想高一、高二，也就做过五次实验，物理两次，生物两次，化学一次。其中探究性实验做过两次，都是事先老师就在黑板上“做过的”实验，已经知道了实验结论和操作扣分点了。做这样的实验能探究什么？我无语。我只觉得这与刷题没什么区别，我们充其量不过是一个小小钢笔科学家，最大特长就是用笔做实验。
教室里的情况也不比实验室好。有一次，学校听说有外校老师来听课，赶紧派人到班上通知大家做好准备，并安排听课者到做了充分准备的班级听课。结果他们发现课堂教学效果特别好：同学踊跃发言，对老师提出的探究性问题，发表了各具特色的看法，我们的老师一次又一次地带头鼓掌。我们只知很热闹，像演戏一样，脑子里空空的，不知道探了个什么究。而听课老师评价说：“这是一堂与国际接轨的课。”其实他们心里也明白，这只是一堂精心导演的探究课，一件“皇帝的新衣”而已。
好一个“与国际接轨”的探究课。我不知道国外中小学探究课怎么上，但我知道这样的课是流于形式的探究课，是应试教育下“中国式”的探究课。我愿做《皇帝新衣》里的小孩，说一声，这堂貌似穿着“探究”华服的探究课，实在是赤裸裸的伪探究课。
生命这一程长路，不能指望孩子一天长大，也很难让生活中的所有误解马上消除，从冲动到冷静，从狭隘到宽容，缓一缓，等一等，冷却原因不明的是非计较，让所有的误会成见都成为对自己胸怀的一种提醒，客观已经那么简单的存在，人生更需要长养的是等一等的智慧和从容。
岁月匆匆，行路也匆匆，人生活的不是一场劳碌，风风火火赶过去，辛辛苦苦一场历练，冷落了美景，闲置了好心情，有些事情等一等，又何妨？让人生的思考有机会沉淀，也减震急于事功的浮躁，面对着生活的如意不如意，不忘当年的素心初衷，生活的脚步慢一点，学会欣赏，学会平常，闲一段流光读清风明月，留一方背影给瓜豆田园。
这茫茫的人海，宽宽的世界，每个人都在学会理解，这世界是大家的存在，而不在于诉说着自己的委屈，忽略了别人的无奈，更不要因为自己的奢望，而拉远了和生活本身的距离，这朴朴素素的生活，把握住内心的厚重与温度，才是生命最大的价值，生活从来也不是一种简单的表达方式和存在形式，每个人走过人海都需要秉持一种善意友好的态度，咀嚼着自己的辛苦，也体谅着别人的不易，自己的艰辛需要自己毫无畏惧的承担，但内心世界也要明明了了，别人的不幸和苦难也并非言过其实，就像这人生，每个人都想活出自己张扬丰富的个性，但迎面走来的、身边同行的也同样是鲜亮温暖的生命。
大事小情一箩筐总是生活的家常便饭，需要用一种态度去面对。心理学上有个现象叫做酝酿效应，给鸡飞狗跳落地的时间，让选择变得更理性，凡事学会放一放，冷一冷。不和闲事较劲，不跟心窄费时间，生活的艺术就是候着尘埃落地的耐性，在决定向左走向右走之前停一停，不急躁，不固执，让选择的理智有机会醒一醒，既然无法陪这个世界到地久天长，那就选择一份豁达与真诚。
人生在旅途，虽然是急匆匆地向前赶，且慢在慌张中做什么决定，对着挫折常懊恼，且慢抱怨多逆缘，相信一切都是最好的选择，相信生活总有峰回路转？那些人生的温暖总蕴藏在生活的那些不经意间，怎么样的生活才叫幸福，怎么样的生活才叫充实，也就在于这且行且珍惜。
多年以前，我在上海图书馆一个书架上的画册里，第一次看到梵·高的《星月夜》。画面上方，深色天幕中闪烁着无数的星星，星星又汇聚成许许多多个漩涡，闪闪发光；画面下方，成片的房屋宁静、沉默，唯一的树木向上生长得几近疯狂。我觉得，我看到了画家的梦想。
世界上有比梦想更能打动人的东西吗？
今年奥斯卡的得奖影片《雨果》讲的也是梦想。一个失去亲人的小男孩，努力想修好一个坏掉的机械人偶；一个失去一切的电影导演，努力想忘掉电影。全片最具隐喻意义的，大概就是小男孩居住的车站钟楼，咬合的齿轮每发出巨响，就是一缕时光蹉跎而过。时间是天才的编剧，也是残忍的编剧。在钟面的缝隙里，小男孩看到，瘸腿的警察不敢走近美丽的卖花姑娘，画画的胖老头总被咖啡店老板娘的小狗欺负，一直在书店借书的女孩是他喜欢的模样。《雨果》是一封写给电影的情书，饱含深情，如美梦一场。
时间总会让梦醒来，但无法打败梦想。
没有什么比梦想更能产生支撑的力量。去年火爆荧屏的中国达人秀，上台表演的人们不论是真有才还是人来疯，都在苦苦寻找自己的价值，这份坚持值得尊重。在电影《雨果》的最后，小男孩修好了机械人偶，帮电影导演找回了自我，他自己也找到了新的家人。
就像樱桃小丸子说的，只要活着，就会有好事发生。