在日常学习、工作抑或是生活中，大家都有写作文的经历，对作文很是熟悉吧，作文可分为小学作文、中学作文、大学作文（论文）。你所见过的作文是什么样的呢？
一米阳光，薄翼般凝覆在我巴掌大小的案台上。一掬暖阳，一杯清茗，袅袅中，我信手翻开泛黄的扉页，津津有味地读起了--丁立梅的《天堂有棵枇杷树》来。
“天堂在哪里？妈妈要去做什么呢？”……“妈妈会一直等星星。妈妈在那儿，种一棵最大最大的枇杷树，树上，会结好多甜甜的枇杷，等着星星去吃。”……母子俩在绝望与死神面前，一个天真无邪，一个用心良苦，他们用句句饱含挚爱的话语一遍遍撩拨着我的心弦，感动着我的灵魂。不由得，我的思绪也飘向了我含辛茹苦的母亲身边。
我的母亲和星星的母亲一样：平凡、质朴、善良、伟大。星星的母亲，在绝望中用善意的谎言为孩子种下一株希望的幼苗；我的母亲，在琐碎里用柔弱的臂膀为我撑起一片蔚蓝的天空。
还记得那是一个深冬的夜晚，凛冽的北风肆意地呼啸着，似脱缰的野马，似怒吼的猛狮，一次次硬生生地撞击着脆弱的`窗门。那声声振聋发聩的嘶吼，一遍遍扎进我母亲羸弱的心灵。此刻的她疼惜、焦急地凝视着床上被病痛折磨得憔悴而苍白的面容，她眉头紧锁，目光如炬，额上细密的汗珠在昏黄的灯光下晶莹、闪光。
沉寂片刻，她猛然站起，眼神中透露出无比的坚定，“走，去医院！”。就在那一瞬间，还在痛苦中徘徊、挣扎的我，背后突然感受到一股强大的力量，催我站起，把我包裹，紧紧地、紧紧地搂着我蹒跚前行。
风儿啊风儿，你可慢点吹哟！别把我瘦小的母亲和她怀中的宝贝给吹飞了哟！晕黄的路灯下，母亲时不时吸吸胡萝卜般的鼻子，瑟瑟发抖的她总是不忘用大衣严实地裹紧同样虚弱、发抖的我。她一遍遍大口大口地喘着粗气，可这点热气远不足以给自己带来些许暖意。风儿还是那么不近人情，丝毫没有懈怠的迹象，唉，要是你在大夏还天能这么勤快就好喽！我依偎在妈妈温暖的怀抱里，竟不知不觉入了梦乡。梦里，我仿佛看见了一个在天堂里边唱歌、边挥舞锄头的母亲，她身边的枇杷树那么大、那么美……朦胧中，我似乎被放下在一个很暖和、很舒适的地方。睁开惺忪的睡眼，我已经躺在了白花花的病床上。
真好，原来那个唱着、笑着，种着枇杷树的母亲也在我身边呀！她用无微不至的关爱将我从病魔中拉起，还给我一片晴明的世界……
一缕阳光，一抹茶香，袅袅中，我真切地感受到：母爱，永不风化！
“世上只有妈妈好，没妈的的孩子像根草，有妈妈的孩子像个宝！”是母亲给予了我们生命，给予了我们无限的爱……。
母亲把我们带到了这个世上来，就送给了我们最珍贵的礼物，她送给我们了聪明的脑袋，送了我们灵敏的耳朵，送给我们一双明亮的眼睛，送给我们一双灵巧的手，送了我们一双轻巧的脚。让我们思考，让我们倾听世界，看清世界，创造世界，走遍世界…… 而我们却是以淘气来报答她。虽然妈妈有时后会骂你但她何时候都更深地爱着你。
记得有一次放学时天上乌云密布，下起了倾盆大雨，我却没有带雨伞，只好坐在学校以旁的总务处等雨停下来，可是等了好久雨都没有停，我心里很着急，这时妈妈冒着大雨来接我，一路上妈妈虽然在骂我没有带雨伞但她总是把雨伞望我这里，不让我淋湿，而她自己却成了落汤鸡，这件事让我感到了深深的母爱。 在四川大地震中一位母亲为了救自己的孩子牺牲了，当抢救人员发现她的时候，她死了，是被垮塌下来的房子负压而死的。她双膝跪着，整个上身向前匍匐着，双手扶着地艰难地支撑着身体，象古人行跪拜礼，只是身体却被压得变形，有些诡异。伸手进去，她早已没有了呼吸，冲着废墟喊了几声，撬棍在砖上敲了几下，里面没有任何回应。 搜救的人群失望地走向下一个建筑物，忽然救援队长急着往回跑，边喊着“快过来”。
费力地将手伸进那女人身下摸索几下——“有人，有个孩子，还活着” 他高声的喊。 搜救的`人们把挡着她的废墟小心清理，是的！在她的身下躺着个孩子，包裹在一个红色带黄花的小被子里，大概3、4个月大，因为母亲身体庇护，他毫发未伤，抱出时，孩子还在安睡着，那熟睡的脸让所有在场的人感到无比温暖。 随行的医生解开被子准备检查，却意外地发现一部手机塞在被子里，下意识地医生看了下手机屏幕，发现屏幕上是一条已经写好却没有发出去的短信— “亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你！” 习惯生离死别的医生这一刻落泪了，手机传递着，每个看到短信的人都落泪了。
这件事让我明白了，母亲的爱是永远不会枯竭的。这说明母爱是非常伟大的，是永远伴随在我们身边的。 母亲为了我们可以牺牲自己的青春耐心的教导我们， 母亲为了我们也可以牺牲自己所以我们必须记得，母爱才是天底下最无私的 爱。
家乡的夏夜，是燥热的，蚊虫肆意叮咬，使我难以入眠。这时候奶奶便会拿着一把小蒲扇，躺在我的身边，缓缓地摇动，一阵带着清香的凉风扑面而来，温柔地抚摸着我的肌肤，使我安然入睡。
有时，我会嚷着让奶奶给我讲故事。奶奶笑着答应“好好好”，便开始讲述一段段动人的民间传说。讲的同时，也不忘摇着手里的蒲扇。清凉的风伴着令人着迷的。故事，成为我童年夏夜最美好的回忆。
随父母去外地上学后，夏天再也享受不到来自家乡的清凉。在夏季，吹着令人手脚冰凉的空调，在空调被下入眠。
今年夏天，又回到家乡，看到那把已被风扇替代的蒲扇，正安安静静地躺在角落里，光滑枯黄的叶面落着一层岁月的灰尘，很难想象曾经那阵阵清凉舒爽的微风来自于它。
夜晚，我没有开奶奶送过来的电扇，而是将白天洗晒好的蒲扇拿在手中，轻轻摇动起来。啊，这是熟悉的来自家乡的清风！还有一股来自白天阳光的温暖，这股自然风亲切地抚摸着我，鼻腔中洋溢着记忆的味道。
我央求奶奶来陪我睡，原打算下楼的奶奶脸上露出了惊喜的表情，揶揄道：“怎么？这么大还怕呢？好好好，奶奶陪你睡！”
我往边上挪一挪，给奶奶腾出很大一块地方。奶奶接过我手中的蒲扇，熟练地摇起来，一阵风速刚好的风便平缓地吹来，使人惬意。我享受了一会儿后，问奶奶：“奶奶，我还想听你讲故事，你能给我讲吗？”奶奶笑呵呵地回答：“可以呀。今晚你又变小了？”说完便开始讲那一段我已熟悉不过的《牛郎织女》。
讲到高潮处，奶奶手中的扇子便不由地停了下来。见状，我说：“奶奶，我来扇吧。”便抢过扇子学着奶奶的样子扇起来。扇一会儿后，胳膊竟出奇的酸，这时，我才体会到奶奶的付出。
那一夜的凉风使我记忆犹新，那来自于家乡的清凉的风，在我害怕、担心、失败时，总会轻轻抚上我的心头，使我平静下来。而鼻前，总飘着一股若有若无的蒲香……
母亲是生育、养育我们的人，无论月圆月缺，花开花落，母亲都在呵护着我们，指引着我们，母亲就像在我们生命中的一盏明亮的灯，照耀着我们。
母爱不但是在我生病时对我的嘘寒问暖与关心体贴，也是在我学习上遇到挫折时的引导和启发。
记得有一次，我因咽喉发炎发高烧了，妈妈急忙背着我跑向医院。妈妈知道我最怕疼，每到打针的时候，她就会坐在我的身边，一只手抱住我的头，另一只手紧紧地盖在我的眼睛上，轻声在我耳边念叨：“咬咬牙，不会疼的，妈妈就在你的身边。”我听着妈妈的安慰，针头已经用胶带固定在我的手背上了。
回到家里，妈妈让我躺在床上，连忙给我煮可口的小米粥。她忙上忙下，一滴滴汗水从额头上冒了出来，却不肯休息。她坐到我的床边，用勺子舀一点粥，送到我的嘴里，又舀起我最爱吃的炒鸡蛋喂我，她就这样不厌其烦地重复着。突然，我的眼角湿湿的，泪水一下子就涌了出来。妈妈一下子紧张起来，焦急地问：“怎么哭了？是不是哪里又不舒服了？”我一头扎进妈妈的怀里，不管三七二十一地大哭了起来。
快要期中考试了，同学们都在抓紧复习，我也不例外，谁都想考个好成绩来报答父母。在家、在校除了复习还是复习，几乎没有一刻是停下来的`。深夜了，外面的灯熄了，但我的房间仍然灯光明亮。我的妈妈轻轻地走进来，亲切地对我说：“孩子，快睡吧，别累坏了身子。”我点点头，熄了灯，脑海里却还在背着英语单词。
虽然我很努力了，但成绩却没有自己想象中的那么优异。我拿着平均分93分，全班第十三名的成绩单，失望得想哭。回到家里，我低着头，把成绩单递给妈妈，妈妈看了以后，拉着我坐在椅子上，摸摸的我头，说：“女儿，没关系的，你已经很努力了，不是还是期末考吗？咱们再努力，一定行的。”听了妈妈的鼓励，我十分感动，暗暗地下决心，我一定会再努力的。
母亲的爱是博大的、是丰厚的，无论是严厉还是宽容，无论是唠叨还是关心，同样的温暖，也同样的珍贵。渐渐地，我一天天沐浴着母爱温暖的阳光长大，在人生道路上努力前进，茁壮成长。
相信你一定尝过不少的味道吧，花有花的味道，浓郁的、幽幽的、清新的香味；果实有果实的味道，酸的、甜的、涩的……但我觉得世界上最好的`味道是这一种……
一个漆黑的晚上，我和爸爸妈妈都已经进入了梦乡，突然我被肚子的一阵剧痛痛醒了，我抱着肚子在床上滚来滚去，希望能缓解疼痛，可是过了一阵子，痛感并没有消退，我痛得大喊：“妈妈！妈妈！”很快，妈妈从隔壁房间过来了，开始妈妈以为我做梦，可是开灯一看，我满头大汗，脸色惨白，吓得她一把抱过我，问，“孩子，怎么了？哪里不舒服，快告诉妈妈！”“我肚子好痛啊，痛死了！”妈妈急忙倒来一杯温水，说：“喝点温水看看，会不会好点，实在不行，我们就去医院。”我喝了几口水，不知道是不是因为妈妈来了，感觉没那么痛了。我说：“不痛了，还是睡吧，明天还要上学呢。”妈妈点点头，就在我旁边躺下了，可是过了一会儿，又痛起来了，妈妈果断地把爸爸喊起来，帮我穿好衣服就往医院赶。
到了医院，医生给我做了B超后说：“平时喜欢吃零食吧！”我点点头，医生接着说：“以后要少吃点，多吃点水果蔬菜，胡萝卜就很好。”我在心里嘀咕，这医生是想整我吧，我最讨厌吃胡萝卜了！
第二天放学回家，一进门，妈妈就神秘兮兮地递给我一个盒子，说：“吃这个。”我打开盒子一看，是些大大小小的橙色的圆片片，看不出是什么东西。我一边吃一边问：“妈妈，这个是什么东西？甜甜的，还有股什么味道，说不上来。”妈妈笑着说：“你先说好不好吃？”“好吃啊！”“吃不出来味道？看来我没有白忙活，这个是胡萝卜糖，你不是不爱吃胡萝卜吗？妈妈就想了点办法，把胡萝卜加点冰糖炒成糖块，营养是一样的，但是变得好吃了吧。”我一边吃一边点头，妈妈接着说出来的一句话却让我感动莫名，她说：“你爱吃就好，我可是在厨房炒了四个多小时，等你吃完这些，妈妈再给你做。”
再吃的时候，我感觉嘴里的味道变了，一股浓浓的母爱的味道在我的舌尖弥漫，那香甜的滋味！这种味道成了我记忆中最美的味道，永远藏在了我记忆的最深处……
搜索记忆深处，“母爱”出现的频率最高。进入初中的我，学会了体味亲情，终于读懂了母爱！我的母亲，太累了——爸爸常年在外打工；弟弟还小很顽皮；我也不太懂事……去年冬天，百年不遇的凝冻灾害降临，地上全是冰与雪的结合体。一个风雪交加的夜晚，刺骨的寒风从窗缝里钻进来，无情地吹打着我。我生病躺在床上——头好沉重，眼睛也模模糊糊。病因是没听妈妈的“唠叨”，在外面玩冰雪的时间太长了。
门突然开了，妈妈看见我脸色苍白，立即摸了摸我的头。冲进屋拿了件大皮袄，穿在我身上，背着我就往外奔。“妈，这么晚了，咱们这是去哪里呀？”我不解地问母亲，母亲默不做声。“恐怕是去看医生，但地上这么厚的冰雪，山路崎岖又太滑，怎么走呀？”我心里暗自想着。“啪！”“哎哟！”我尖叫了一声，我手接触到了冰冷的'地上。我与母亲都摔倒在地。“欣，怎么样，摔着没有？”妈妈焦急地问我，“动一下……”“我没事，妈你呢？”我也用手摸了一下趴在地上的妈妈。“我也没事，起来，我们快走吧！”母亲说着，吃力地站了起来，拉着我的双手，又要把我放在背上。我的手接触到热乎乎的东西，借助微弱的手电光，我仔细一看，“妈妈，你的手出血了！”母亲没理睬，背上我又向前挪动着。我心里一酸，眼泪夺眶而出，好像捣翻了五味瓶，有说不出滋味。我只好静静地扒在母亲的背上。这才发现，原本白天我们出去时，脚上都要绑上草绳，刚才母亲心急，没顾得上做这些“小事”。也不知过了多久，也不知摔了多少跤，我们终于到达诊所。医生给我做了一番检查，拿着体温计说：“39度5，是感冒引起的发烧，你要是再晚些送来……”医生立即给我配药打针，“我再给她开两天的药……”母亲听了，才深深地吸了一口气。医生为妈妈包扎了伤口，看着妈妈血淋淋的双手，我又一次流下了悔恨的眼泪。还好，医生是我们家的远房亲戚，把我们安顿在他家休息，这才没重复跋涉漆黑而又漫长的返家之路。
我读懂了母爱——为儿女操劳着、牵挂着、守侯着，把自己所有的爱和心都给了家庭和儿女，无怨无悔！
母亲下岗了。
那天，我回到家，屋子里很昏暗。母亲默默地座在沙发上发呆。“妈，不舒服吗？”我放下书包去倒开水。母亲拉住我，让我坐在她身边：“你。想念大学吗？”“啊？”我感到惊讶，“想呀，你不是说将来竞争激烈，非让我考大学吗？”“妈。”母亲勉强笑了笑，说道：“妈就盼你有出息。”
又是一个周末，我早早回到家，却发现家里一个人也没有。便问一旁剥豆的邻居大妈：“我妈呢？”他不上班了呀？“大妈一脸的疑惑，说“你不知道？你妈下岗后托我替她在菜市场找了一分临时工，就在拐角，你去找。”我不等大妈说完，早就飞奔出去。穿过弄堂，越过菜市，刚到拐角处，我怔住了。
母亲穿着一身破旧的不堪的。工作衣，正弯腰洗鱼，血污的手麻利地干着。一缕干枯而又焦黄的头发随风飘拂。突然母亲咳嗽起来，伛偻着。咳了好一会儿，母亲捶捶胸，又直起腰来。我一切都明白了。我和妈妈目光相遇，她尴尬地笑了。
我只觉得让妈妈干这份差事，太伤一个男子汉的自尊。我的眼泪出来了。我走过去抚摸着母亲那冰凉而又粗糙的手说：“妈，别干了，我……不考大了！”母亲吃了一惊，嗫嚅着想说什么，但终究什么也没说。她陪我离开了柜台，喃喃地说：“妈虽然辛苦些，但总比闲在家里好……念大学……”夕阳照在她那布满皱纹的瘦瘦的脸上，我这才发现她已经老了：干枯而焦黄的头发中增添了缕缕银丝！我真想扑在她怀里大哭一场。母亲伸直了腰说：“早点回家做功课吧”。然后拎着铅桶向冰柜走去。她把鱼放进桶中，然后倒在柜台上。她个子不高，自然十分费力，她踮起脚，努力抬高桶，仍没成功，她搬来一个木箱垫在脚下，身体向左倾，借助右膝盖才把铅桶拎起。我想帮她一把，她却叫：“不要你帮，手都弄脏了”。我禁不住母亲的催促，只得往回走。
西下的太阳照在街道和菜场上，金光灿灿。弄堂口，我又转身去看母亲，她的背挺得直直的，干得正起劲……她将一抹光辉洒向我，我感到阵阵的温馨……
我眼前浮现着一幅画面：母亲穿着工作衣，拎着铅桶把鱼倒在柜台上，踮起脚，